霜降那日，红府后院的梧桐叶落得蹊跷。晨起时满地金黄中突兀地洇着几滩暗红，像是谁打翻了朱砂砚台。
苏砚秋蹲身捻了把染血的落叶，指尖搓开时嗅到淡淡的腥甜，不是人血，倒像古墓里镇棺的雄鸡血。
\"娘亲，树在哭呢。\"小铃铛攥着串青铜铃铛跑过来，五岁女童的发髻歪歪斜斜插着支木槿绢花。
她腕间银铃随着动作轻响，竟与梧桐树渗血的节奏隐隐相合。
二月红拎着药锄转过月洞门时，正看见妻女立在斑驳树影里。
苏砚秋月白旗袍的下摆沾了血渍，却依旧挺直着脊梁，恍如十年前矿山初遇时那个握罗盘踏阴穴的姑娘。
他目光扫过树干裂缝，瞳孔微缩，那裂纹走势竟与苏砚秋后背暗红经络一模一样。
\"昨日扫洒的仆役说，三更天听见女子唱《牡丹亭》。\"
二月红将药锄尖抵住树皮裂缝，\"唱到'原来姹紫嫣红开遍'时，树根突然渗血。\"
说话间，锄尖撬开块树皮，露出内里鎏金青铜纹。
苏砚秋忽然按住他手腕：\"是苏家养魂术。\"她扯开衣领，心口并蒂莲纹在树影里泛着微光，\"
当年父亲用我的血在娘胎里种下魂引，这树怕是另一处养魂地。\"
青铜匣出土时惊飞满院寒鸦。匣身缠着的锁链刻满人首蛇身纹，锁眼处嵌着半枚带血槽的玉珏，正是十年前沉入寒潭的那块。
小铃铛伸手要摸，被二月红抱开三尺：\"这上面的血沁，和你娘亲当年中的尸蛾毒同源。\"
匣中躺着个桐木人偶，穿着苏砚秋大婚时的嫁衣。人偶心口插着支银簪，簪头翡翠裂痕里渗出黑血。
苏砚秋捻起黏在人偶发间的木槿花瓣，冷笑出声：\"霍三娘的手笔，她倒还没死心。\"
当夜子时，红府祠堂的青铜灯无风自燃。
苏砚秋跪在蒲团上焚香，看烟雾凝成父亲虚影。\"囡囡，这匣子本该在你及笄时开启。\"
虚影指向供桌下的暗格，\"当年分你半魂入世，终究是逆了天道。\"
暗格里滚出个油纸包，里头裹着支鎏金点翠步摇。苏砚秋对灯细看，发现簪尾刻着极小的生辰八字，竟是丫头的。
二月红抚过她颤抖的肩：\"明日去寒潭了结这段因果罢。\"
寒潭水比十年前更刺骨。苏砚秋将青铜匣沉入水底时，潭面浮出块石碑，刻着\"情债两清，来世莫遇\"。小铃铛突然指着水下喊：\"外公在笑呢！\"
两人望去，只见苏父的虚影托着个茯苓饼，朝他们深鞠一躬后散作星芒。
归途马车上，小铃铛攥着从石碑剥落的玉屑睡得香甜。苏砚秋靠在二月红肩头，看他用朱砂笔在戏本上勾画新词。
笔尖悬在\"生生世世\"四字上迟迟不落，忽然被她的银链缠住：\"下辈子若遇不上......\"
\"遇不上，我就掀了阎罗殿。\"二月红截住话头，腕间青玉扳指磕在她银镯上，撞出清越声响。
帘外忽起细雨，车夫扬鞭打散雨丝，仿佛打碎了前尘万千。
三日后，红府办了场小宴。张启山带来个紫檀木盒，里头躺着对翡翠铃铛耳坠：\"表妹当年埋在古楼的东西，物归原主。\"
苏砚秋将耳坠挂上女儿耳垂时，小铃铛腕间银铃与耳坠同振，竟奏出段《游园惊梦》。
宴散时，霍三娘的人头盛在漆盘里送进祠堂。苏砚秋拿它垫了供果，转头见二月红在院中栽下株双生木槿。
月光将两人身影投在\"情债两清\"的石碑上，恍惚叠成三个影子。
小铃铛摇着新得的拨浪鼓跑过回廊，青铜声惊起宿鸟。
苏砚秋忽然轻笑：\"你说这丫头，像不像当年矿山里......\"
\"像你。\"二月红截住她的话，掌心贴住她后背暗红经络，\"执拗，聪慧，带着股破釜沉舟的狠劲。\"
他忽然打横抱起人往内室走，\"昨日新得了方子，或能化开你背上这些......\"
红烛爆出灯花时，苏砚秋咬着他肩头闷笑：\"二爷这治病的手法，倒比陈皮下斗还野。\"
窗外木槿簌簌，盖住了未尽的话语。月光漫过染血的梧桐树桩，在那年苏砚秋埋下的药囊旁，悄然冒出点翠绿新芽。