林小满站在老宅斑驳的木门前，钥匙在锁孔里转动时发出刺耳的金属摩擦声。
七月的阳光毒辣地灼烧着她的后颈，汗水顺着脊椎滑下，在白色t恤上洇出一片深色的痕迹。
这栋位于城郊的老房子已经空置了三个月——自从祖母在一个春雨连绵的夜晚悄然离世后，就再没人踏足过这里。
\"真是的，爸妈怎么把这种事全推给我...\"
林小满嘟囔着，用肩膀顶开吱呀作响的木门。
一股陈年的霉味混合着尘土的气息扑面而来，她条件反射地屏住呼吸，用手在鼻子前使劲扇了扇。
屋内比想象中还要昏暗。
窗帘紧闭，仅有几缕阳光从布料的破洞中穿透进来，在木地板上投下斑驳的光点。
林小满摸到墙上的开关，按了几下，顶灯毫无反应。
\"电线老化了？\"
她叹了口气，掏出手机打开手电筒功能。
一束刺眼的白光划破黑暗，照亮了空气中漂浮的尘埃，它们像微型星系般在手电光柱中缓慢旋转。
三个月没人的房子已经积了厚厚一层灰。
林小满的帆布鞋在地板上留下清晰的脚印，每一步都激起一小团灰尘。客厅里的老式座钟停在凌晨2:17——正是祖母去世的时间，父母告诉过她。
\"先看看奶奶的卧室吧。\"
她自言自语，声音在空荡的房子里显得异常响亮。
祖母的卧室在走廊尽头，门虚掩着。林小满伸手推门时，一阵莫名的寒意突然从脊背窜上来，让她打了个哆嗦。
门轴发出令人牙酸的吱嘎声，像是很久没人听过的哀叹。
卧室保持着祖母生前的样子，甚至床头柜上还放着半杯早已蒸发殆尽的水，杯壁上留下一圈淡淡的水渍。
一张老式木床占据了房间中央，铺着洗得发白的蓝格子床单。靠墙立着一个红漆斑驳的衣柜，镜子已经模糊不清，只能映出扭曲的人影。
但林小满的目光立刻被床底下的东西吸引了——那个她小时候无数次好奇却从未被允许碰触的樟木箱子，此刻正静静地躺在那里，仿佛在等待她的发现。
\"终于...\"
她蹲下身，膝盖压在冰冷的地板上，伸手去拉那个箱子。
箱子比她想象中要重，拖动时与地板摩擦发出沉闷的声响。
当箱子完全被拖出来后，林小满发现上面挂着一把老式铜锁，但钥匙就插在锁孔里，像是祖母临终前特意为谁准备着。
\"奇怪...\"
林小满喃喃道，手指触碰铜锁时感到一阵刺骨的冰凉，几乎要把皮肤粘住。她转动钥匙，
\"咔嗒\"一声，锁开了。
掀开箱盖的瞬间，一股淡淡的檀香味飘散出来，与想象中的霉味截然不同。
箱子里整齐地叠放着几件旧衣服——一件靛蓝色的旗袍、一条羊毛披肩、一双绣花布鞋。衣物下面压着一个褪色的绣花荷包，旁边是一本棕色的皮面笔记本。
林小满首先拿起了笔记本。皮质封面已经开裂，摸上去像老人的皮肤一样粗糙。翻开内页，纸张泛黄脆弱，似乎一用力就会粉碎。大部分字迹已经褪色，但在手电光下仍能辨认。
\"1947年5月13日。铃铛又响了，就在午夜。我知道是她来了。三十年过去，她还是不肯放过我们林家...\"
林小满的手指微微发抖。祖母生前从未提起过什么\"铃铛\"或\"她\"。她快速翻动纸页，后面的内容更加令人不安：
\"我试过所有方法，红绳就是解不开。道士说这是血咒，除非找到她的尸骨，否则诅咒会一代代传下去...\"
\"什么乱七八糟的...\"
林小满合上日记，感到一阵莫名的寒意爬上后背。
就在这时，她的余光捕捉到箱子角落一抹刺目的红色——那是一条细细的红绳，末端系着一个铜制的小铃铛。
不知为何，那条红绳对她有种奇特的吸引力。
林小满鬼使神差地放下日记本，伸手去拿红绳。当她的指尖触碰到红绳的瞬间，一阵刺痛从指尖传来，像是被静电击中。
红绳看起来有些年头了，但奇怪的是没有丝毫磨损的痕迹，在昏暗的光线下泛着诡异的红光。
铃铛小巧精致，表面雕刻着复杂的花纹，轻轻一晃就发出清脆的\"叮铃\"声，在寂静的房间里格外刺耳。
\"还挺漂亮的...\"
林小满自言自语，下意识地将红绳绕在自己的右脚踝上。
就在她准备打个结时，红绳突然自己收紧，完美地贴合在她的脚踝上，仿佛量身定做一般。更奇怪的是，她根本不记得自己打了结。
\"咦？\"林小满惊讶地试着解开红绳，却发现无论如何拉扯，绳结都纹丝不动。
她用指甲抠，用牙齿咬，甚至尝试用钥匙尖去挑，但绳结就像长在了皮肤上一样，怎么也打不开。
一阵冷风吹过她的后颈，林小满猛地抬头，发现卧室的窗户不知何时打开了，褪色的窗帘随风飘动，在昏暗的光线中像幽灵般起舞。她明明记得进来时窗户是关着的...
\"谁？\"她下意识地喊出声，声音在空房子里回荡。
没有人回答，只有窗帘继续无声地飘动。
林小满突然感到一阵强烈的不安。她匆忙将日记本塞进背包，关上樟木箱子推回床底，起身准备离开。
就在她转身的瞬间，脚踝上的铃铛无声地晃动了一下，但她没有察觉。
走出卧室时，林小满总觉得有什么东西在背后注视着她。她加快脚步，几乎是小跑着穿过走廊。
客厅的老座钟突然\"咔哒\"响了一声，吓得她差点尖叫出声。回头看去，钟的指针依然停在2:17，纹丝不动。
\"这破房子...\"
她嘟囔着，几乎是逃也似地冲出大门，用力关上身后沉重的木门。站在烈日下，她终于能顺畅地呼吸了。脚踝上的红绳在阳光下呈现出鲜血般的颜色，铃铛静静地贴着她的皮肤，不再发出声响。
林小满掏出手机，拨通了闺蜜苏雨晴的电话。
\"喂？\"苏雨晴的声音从听筒里传来，背景音嘈杂，显然是在商场之类的地方。
\"雨晴，我...我在奶奶的老房子里发现了一些奇怪的东西。\"
林小满低头看着脚踝上的红绳，不知该如何描述刚才的经历。
\"什么奇怪东西？值钱的古董？\"苏雨晴半开玩笑地问。
\"不是...是一条红绳，上面系着铃铛。我把它戴在脚上，现在解不下来了。\"
林小满尽量使自己的声音听起来不那么紧张，\"而且...这房子里有些不对劲。\"
电话那头沉默了几秒。\"你在哪？我现在过去找你。\"
\"不用了，我已经出来了。\"林小满看了看表，\"我约了陈默六点吃饭，晚上回宿舍再跟你说吧。\"
挂断电话后，林小满又尝试了一次解开红绳，依然失败。
她决定先回家洗个澡，也许用肥皂水能滑开这个奇怪的绳结。
回城的公交车上，林小满坐在靠窗的位置，心不在焉地望着窗外飞逝的景色。
脚踝上的铃铛随着车辆的颠簸轻轻晃动，但没有发出声音。她翻开祖母的日记，试图找到更多关于红绳的线索，但大部分内容都模糊不清，只有一些零散的词句能辨认出来：
\"月娘...红绳...午夜...铃响...血债...\"
这些破碎的信息不但没有解答她的疑惑，反而增添了更多谜团。
林小满合上日记，突然注意到车窗玻璃上自己的倒影——在她的影像旁边，似乎还有一个模糊的人影，但当她猛地转头时，座位上除了她空无一人。
\"一定是眼花了...\"她揉了揉眼睛，但那种被注视的感觉却挥之不去。
回到租住的公寓，林小满迫不及待地冲进浴室，打开热水龙头。
蒸汽很快充满了狭小的空间，她脱下衣服，仔细检查脚踝上的红绳。在明亮的光线下，她发现红绳上似乎有极细的纹路，像是某种古老的文字，但太小了看不清。
她挤了一大坨沐浴露在红绳上，揉搓出大量泡沫，然后用力拉扯。
红绳纹丝不动，反而因为她的用力而在皮肤上勒出一道红痕，火辣辣地疼。
\"该死！\"
林小满咒骂一声，关掉水龙头。就在她伸手去拿毛巾时，脚踝上的铃铛突然自己响了一声——\"叮铃\"。
声音清脆悦耳，但在空荡荡的浴室里却显得格外诡异。
林小满僵在原地，水珠从她湿漉漉的头发上滴落，在瓷砖地面上发出响亮的\"啪嗒\"声。
\"不可能...\"
她低头看着铃铛，它静静地挂在那里，没有丝毫晃动的迹象。刚才的声音仿佛只是她的幻觉。
林小满快速擦干身体，套上睡衣，逃也似地离开浴室。
她打开公寓里所有的灯，打开电视让房间里充满人声，然后坐在沙发上给陈默发消息：
\"今晚能早点见面吗？我有些事想跟你说。\"
陈默很快回复：\"出什么事了？我五点就能下班。\"
林小满看了看表，还有两个小时。她决定先小睡一会儿，今天经历的一切让她精疲力尽。
躺在沙发上，她迷迷糊糊地睡着了，做了一个奇怪的梦：
梦中她站在一个古老的祠堂里，穿着红色嫁衣，脚踝上系着那条红绳铃铛。对面站着一个看不清面容的男子，正将一杯酒递给她。
当她接过酒杯时，发现杯中的液体不是酒，而是暗红色的、粘稠的血液...
\"不！\"林小满惊叫着醒来，发现已经是下午四点半，额头上布满冷汗。脚踝上的红绳似乎在梦中变得更紧了，勒得她生疼。
更可怕的是，铃铛上出现了一滴暗红色的液体，像血一样，但当她用手指去摸时，却又什么都没有。
\"这到底是怎么回事...\"
林小满的声音颤抖着，迫切地希望陈默能快点到来。她隐约感觉到，这条神秘的红绳铃铛带来的麻烦，才刚刚开始...