周五下午,玛尔维娜·科布登,芝加哥一名普通的中产阶级家庭主妇,正在厨房里悠闲的忙碌着,她正在为明天举办的家庭烧烤派对准备和处理食材。
刚刚将牛肉饼腌制在特调的酱料中,并密封好放进冰箱,玛尔维娜·科布登抬头看了看客厅的电子表,发现现在距离今天的《奥普拉·温芙瑞脱口秀》开场时间还有五六分钟后,她先是为自己冲了杯咖啡,又把上午烤的小甜饼装盘,然后才端着这两样东西去客厅,不慌不忙的寻找遥控器准备打开电视。
身为拥有三个孩子的全职主妇,玛尔维娜·科布登每天最悠闲的时间就是现在了,忙完了一天的家务事,孩子们和丈夫还没回来,她可以趁这会儿时间喝喝下午茶看看脱口秀——美国的很多脱口秀,无论日间秀还是深夜秀,大多都是周一到周五日播,休息日停播,这样的时间安排对于收视群体主要贡献力量的家庭主妇和上班族们来说是最方便的,工作日他们忙家务的忙家务,上班的上班,闲暇可以用看电视来娱乐放松,一到周末,各式各样的家庭聚会和派对就出现了,就算他们想,也很少能准时坐回电视机前了。
《今夜秀》和各种妙趣横生的深夜脱口秀是玛尔维娜·科布登的丈夫最青睐的节目,他总是一吃过晚饭又照看孩子们纷纷入睡后就守在电视机前,而每周五天白天播放的《奥普拉·温芙瑞秀》,则是玛尔维娜·科布登本人最喜欢的节目了。
今天奥普拉邀请的节目嘉宾是哪个人呢?玛尔维娜·科布登一边寻找遥控器一边漫不经心的想,似乎是某个好莱坞明星?
虽然有看过预告,但除了全家一起出动外很少进电影院,对好莱坞的各种明星演员既不熟悉又不感兴趣的玛尔维娜·科布登实在是记不住预告里的明星嘉宾是谁,似乎长的是挺帅的?玛尔维娜·科布登平时看奥普拉秀时,最喜欢看的就是奥普拉谈论那些社会事件或大家身边发生的那些日常又琐碎的小事。
电视机刚打开,玄关处就传来了“噔噔噔”的声音,还有:“妈妈!妈妈!你在客厅吗?帮我把电视打开!”原来是大女儿瑞贝卡回来了。
玛尔维娜·科布登从沙发上转身,诧异的看着还穿着学校拉拉队服,却跑的气喘吁吁的大女儿瑞贝卡:“瑞比,你不是说今天有拉拉队训练吗?”
“提前结束啦!”瑞贝卡·科布登不在意的挥挥手,一屁股坐在沙发上,又四处寻找遥控器:“大家都赶着回家看奥普拉秀呢!”
“奥普拉秀?”玛尔维娜·科布登更感到奇怪了:“你不是从不喜欢看日间秀的吗?”如果说《奥普拉秀》非常对玛尔维娜·科布登胃口的话,那这档节目就非常不对家里其他人的胃口了,大女儿瑞贝卡还好点,晚饭之前她几乎都不沾家,对任何脱口秀都既不关注也不关心,有次二女儿守在电视机前看一名歌手的新发布音乐录影带,结果被玛尔维娜·科布登拿走遥控器改看《奥普拉秀》的时候,二女儿就说出了“哈哈,又一档中年妇女最爱的煽情节目”的嘲讽,让玛尔维娜·科布登感觉心塞塞的。
“因为有威尔嘛。”瑞贝卡·科布登一边调大电视音量一边回答说。
“威尔?那是谁?”
“拜托,妈妈,你不知道威尔?上次和我一起看《》的时候你不还夸他长得很像你当年上学时那个校园王子吗?”
玛尔维娜·科布登想了想,终于记起了一张英俊过头的面孔,但她又对女儿的着迷感到忧心:“只是个好莱坞明星而已,瑞比,你也快到了准备申请大学的时候了,不要学那些低年级的女孩们一样迷恋明星,那都是不现实的。”
“威尔和其他的好莱坞明星不一样。”瑞贝卡有些不满的回答说。
“哪里不一样了?不都是靠着天生的好容貌才有机会拍电影成名的吗。”或许所有家有青春期儿女的父母们对好莱坞明星都是好感欠奉防备多多,玛尔维娜·科布登也不例外——虽然她年轻时也曾有过一段疯狂迷恋摇滚歌手的岁月。
“威尔上的是哈佛!妈妈,一边拍电影一边还能申请到哈佛大学,你说有几个人能办到?”
“额,哈佛?那个哈佛?”玛尔维娜·科布登有些不信:“真的吗?”
“噢妈妈,你的信息真是太落后了,你有多久没看过电视新闻和报纸啦?”谈话间,今天的《奥普拉·温芙瑞秀》已经开始了,瑞贝卡·科布登立刻闭紧嘴巴,专心致志的看起电视来。
本来只是不喜欢女儿瑞贝卡过度崇拜明星,现在知道瑞贝卡喜欢的明星是哈佛学生后,玛尔维娜·科布登本来就对威廉产生了点兴趣,加上她虽然不关注好莱坞,但也不想被如今的年轻人嘲笑落后时代,所以本来想在瑞贝卡看电视的时候走开的玛尔维娜·科布登还是坐在了女儿身边,和大女儿一起看起了今天的奥普拉秀。
威廉出场的时候,瑞贝卡·科布登坐在电视机前发出一声尖叫,如果是以往玛尔维娜·科布登早开始训斥起女儿的大惊小怪来了,但是此时的她却一句话都没有说,因为在第一眼看到威廉的时候,她也差点忍不住发出惊呼——这个年轻人,绝对是她这几年来见过的最英俊的好莱坞明星了,甚至比玛尔维娜·科布登记忆中在《》看到时还要迷人上几分,这种吸引力不仅仅体现在五官的标准程度上,更体现在那副将西装穿的分外漂亮的好身材上,还有那非同一般的气质,和几乎能把人灵魂吸进去的墨绿眼睛。
“单凭这幅上帝赐予的好相貌,这个年轻人就能在好莱坞火起来。”玛尔维娜·科布登下定义道。
“威尔才没有只靠脸在好莱坞混,妈妈!”瑞贝卡·科布登反驳道:“他可是第一次出演男主角就获得了金球奖和英国电影学院奖提名的男人!而且他在《罗密欧与朱丽叶》和《惊声尖叫》里的表演都惊人极了,如果不是一个戏份太少连最佳男配角都够不上,另一个题材又是恐怖片的话,说不定靠着这两部电影他还能获得几个提名!还有他的智商,一边拍戏一边考上哈佛,天啊,我真不知道他是怎么办到的。”
“《惊声尖叫》?这不是恐怖片吗?”最近哪怕在家居和时装杂志上都看到过几次这部电影的名字,并扫过简短介绍的记忆让玛尔维娜·科布登立刻警惕起来:“我记得分级是r级,难道谁陪你去看了吗,瑞比?”瑞贝卡·科布登要明年才满17岁,玛尔维娜·科布登也是在风气最开放的那个年代成长起来的,她知道青春期的小伙子们最擅长用什么样的办法追求姑娘们。
“当然没有。”瑞贝卡·科布登没注意到母亲的异样,只顾着盯着电视沮丧的说:“听说这部电影很棒,可我还没机会去看,倒是在电影杂志上看到不少介绍,勾的我更加心痒痒啦。”
玛尔维娜·科布登立刻就有些歉疚,为她之前毫无因由的对女儿的怀疑。她逐渐回忆着最近看到过的有关《惊声尖叫》的介绍消息,并在心中盘算起来。
电视上,威廉送了奥普拉·温芙瑞一本沃丁顿出版社刚出版的《哈利波特与魔法石》。
“威尔居然还看童话书?哈,好有童心!”瑞贝卡·科布登并不因偶像看童话书而觉得对方不酷,反而觉得这很有趣。
玛尔维娜·科布登看了一眼书的封面,为那上面的彩绘所吸引,在心中盘算道:‘听起来这本书挺有趣的,或许可以给小儿子买上一本?’
当威廉的经纪人亚蒙·高夫曼出场的时候,瑞贝卡·科布登又兴奋了:“经纪人先生也很帅!他坐在威尔身边的样子真像个兄长一样!”
“……”玛尔维娜·科布登对瑞贝卡的花痴行为感到无语。不过,这次她偷偷在心里再次赞同了女儿一次。
奥普拉·温芙瑞和威廉的谈话进行到变装影迷乔纳森·贝茨的时候,玛尔维娜·科布登皱着眉头对女儿说:“瑞比,我真的很不希望你为了哪个喜欢的明星也做出这么,这么疯狂又不变态的行为,你——”
“真相不是这样的,!”瑞贝卡·科布登却再次打断了母亲的指责:“我早就在论坛上看过了,您看下去就知道了。”
果然,接下来的谈话发展让玛尔维娜·科布登为自己刚刚盲目的指责感到了一点脸红,当奥普拉·温芙瑞说到“无论是同性恋、双性恋、各种癖好者还是艾滋病患者,只要他们没有做出对社会、对其他人有危害的行为,我们都应该用包容的眼光去看待他们,去接纳他们,因为从内心讲,他们和我们是一样的普通人。”的时候,玛尔维娜·科布登认同的不断点头。
这次换女儿瑞贝卡·科布登用稀奇的目光瞅着她了:“原来您对lgbt没有偏见?这可真是惊讶到我了。”
玛尔维娜·科布登故意摆出一副生气的模样:“难道我在你心目中的形象就是个狭隘保守的家庭主妇吗,瑞比?”
“当然不是了,妈妈。”瑞贝卡·科布登忙搂住母亲并摇晃着对方的手臂撒娇:“您是世界上最开明大度的母亲,所以您肯定会同意——”
瑞贝卡·科布登想求母亲带她去电影院看《惊声尖叫》,但在她将要求说出口之前,玛尔维娜·科布登却用嘘声打断了他:“嘘——瑞比,快看,我竟然不知道奥普拉竟然还请到了兰斯·罗德里克!一个真正的罗德里克!”
玛尔维娜·科布登的丈夫科布登先生正是在罗德里克集团下属的一家房地产公司工作,而且是工作了快二十年的中层管理人员,所以科布登一家都对公司的幕后大老板罗德里克非常好奇,特别是关于这个姓氏到底拥有多少财产这点,是罗德里克工业集团下属每一家公司人员最喜欢热议的八卦之一了。
“哇哦!”瑞贝卡·科布登却像任何一个十六岁的少女那样,对兰斯·罗德里克拥有多少钱漠不关心,而对他长得如何非常关心:“他看起来超超超——辣的!那头金发真的不是染的吗?看起来竟然比威尔因为拍戏而特意染过的头发还要闪闪发亮!”
玛尔维娜·科布登心中憋了一肚子的话,她实在忍不住的和女儿讨论起来(以往她是绝不会在儿女面前表现的这么八卦的):“瑞比,你知道吗?我见过兰斯·罗德里克8岁时的样子,12年前绑架案那会儿他的照片传的到处都是,然后一夜之间全部消失了,一张都找不到了,并且报纸杂志不再刊登,新闻也不在说那件事,我真是没想到,当年那个照片上瘦瘦小小一脸高傲的小男孩,现在会变得这么——”
玛尔维娜·科布登的声音突然停下了,她没有继续说下去的原因并不是女儿阻止了她,也不是她说不下去了,而是她和瑞贝卡一起,被兰斯·罗德里克描述的12年前绑架案的经历给吸引住了,虽然知道威廉·布兰德利和兰斯·罗德里克最后肯定没事——被绑架的两位当事人现在就好好的坐在奥普拉·温芙瑞的身边,出现在她们面前的电视里——但是,母女俩仍然是心惊胆战的听完了这个有点惊心动魄的故事。
“威尔竟然也被绑架过?!”瑞贝卡·科布登震惊的喊出口。
“绑架案里的另一个男孩竟然是他?!”玛尔维娜·科布登震惊的喊出口。
“威尔救了罗德里克家的继承人!上帝,他竟然在八岁的时候就这么有勇有谋了!我简直,简直不能再更爱他一点了!”
“天哪,他们之间的友情真感人。”玛尔维娜·科布登碰了碰有些滚烫的脸颊:“威廉·布兰德利,我真是没想到,这个好莱坞电影明星竟然有这样的往事,而他如今竟然成长的如此优秀……”
“你看到威尔在说起他父亲时,罗德里克看他的眼神了么?他们真的是非常非常好的朋友。”
当奥普拉·温芙瑞称赞威廉已经取得了同龄人难以企及的成功,并历数对方值得骄傲的成就特别是谈到“考上哈佛大学”时,玛尔维娜·科布登意味深长的看了自己正上高中的女儿一眼,瑞贝卡·科布登却没有注意到母亲的视线,她忙着抓头发大叫:“什么?已经快结束了?为什么这么快!你们还没谈到威尔刚进好莱坞的那段经历呢!我想知道我想知道我想知道!”
玛尔维娜·科布登心中也有淡淡的遗憾,很多年不关注好莱坞,就算是在报纸电视上看到什么明星的报道也都是拿起遥控器换台,没想到竟然被一个比她大女儿大不了几岁的年轻演员给吸引住了,忍不住想要了解对方更多——好像又回到了十几岁疯狂追捧喜欢那些摇滚歌手时的感觉,说实在的,她现在的年龄再去追星是不是有点奇怪了?
没过多久,当听见从音箱里流泻出来的优美动人又热情明快的大提琴乐曲时,玛尔维娜·科布登再也淡定不下去了,她所有的顾忌也都抛开了——英俊到能让人窒息的容颜,多情又深邃的眼眸,无可挑剔的身材,良好的教养,有童心而且幽默感绝佳,超出平均线许多的智商,更别提还如此富有才气,上帝,还有比这更完美的,像是为所有女性量身打造的情人模版吗?能找到哪怕一个不喜欢不迷恋的理由吗?不!能!完全找不到!
——当然了,身为已婚主妇,玛尔维娜·科布登绝对能控制住自己用纯欣赏的目光,完全理智的行为追星。一定能!
清咳一声,玛尔维娜·科布登非常“淡定”地问女儿:“瑞比,晚上想去电影院看电影吗?”
“什么电影?”《奥普拉秀》结束了,瑞贝卡·科布登扔掉遥控器躺在沙发上,一副生无可恋的模样。
“《惊声尖叫》,你已经快到十七岁了,所以我只带你去哟,弟弟妹妹他们还太小就留在家里好了。”
“万岁!”瑞贝卡·科布登一把抱住玛尔维娜·科布登,并狠狠的在她脸颊上“啵”了一口:“你真是世界上最开明的妈妈!”
——
周五下午,有多少家庭发生了和科布登家一样的故事?无法统计,但可以预见的是这个数字绝对很夸张就是了,因为一切都可以从《奥普拉·温芙瑞秀》波浪般的收视率曲线里找到答案。
脱口秀刚开场时,三千六百万观众人次的收视率已经超越了往常平均值,然后收视率就一直在高于平均值-稍微回落-猛地高升-稍微回落-再高升的循环中重复,wls电视台的工作人员检测到的节目最高收视观众人次有一次超过五千万的,出现在兰斯·罗德里克和威廉·布兰德利一同接受访问时,还有三次超过四千五百万的时段,其他大多数时间节目收视观众人次都在四千万到四千五百万之间徘徊,哪怕是在节目最后,威廉·布兰德利表演大提琴演奏的时候,收视率都没有下降很多,反而比之前一分钟还略有回升,维持在了四千四百万的数字。
说实在的,这真的是一个不能说十分恐怖,但也特别惊人的收视率了,八十年代,《奥普拉·温芙瑞秀》的每期平均收视率在千万左右,九十年代开始节目迎来全速爆发期,基本上每年都有三四百万的增长,特别是在这两年,每期脱口秀都有两千万到三千万的观众坐在电视机前准时观看,堪称美国历史上收视率最高的脱口秀节目。
95年曾有专业机构对美国各类脱口秀节目的收视群体做过调查,以家庭主妇、大学生、退休人员为收视主体的日间秀的平均收视极限就在三千万到四千万之间,而在创造收视神话的奥普拉·温芙瑞专访迈克尔·杰克逊那期节目之后,《奥普拉秀》这两年无论节目话题度再好氛围再棒,除了有全国关注的超级巨星或总统候选人上节目的那几期,其他收视率也就是在三千万左右,这也从侧面印证,《奥普拉秀》现在已经发展到了最顶峰期,收视率大概也到了节目历史上的平均最高点了。
但是,威廉·布兰德利参加的这期脱口秀,进入正常谈话阶段后,连最低收视都有四千万,其他多数时候都在四千五百万左右,更有一次观众人次突破过五千万!这说明了什么?说明了威廉·布兰德利将很多平时根本不看奥普拉秀,或者说根本不看脱口秀节目的观众拉到了电视机前!
一千多万新创造出来的脱口秀收视群体!无论这些人是电影爱好者还是单纯只对威廉·布兰德利感兴趣,哪怕其中十分之一,不,百分之一的人从此成为威廉·布兰德利的拥趸,雪球滚雪球,这名年轻演员都将成为好莱坞人气最恐怖的明星之一!
高涨的人气不仅带来了高涨的关注度,让威廉怎么也没想到的是,他自己同样具有令一本书销量翻倍的神奇魔力,奥普拉·温芙瑞还没来得及在自己的读书会上推荐《哈利波特与魔法石》,仅仅是脱口秀播出的第二天,全美《哈利波特与魔法石》的销量就翻了一倍,三天都还没到全美国的书店就挂出了“《哈利波特与魔法石》已售罄”的牌子。
沃丁顿出版社在美国的分社开始紧急加印第二版,而且一口气将第二版的印刷量提高到了百万以上。不少购书者,特别是那些十几岁的购书者,他们称自己买书的唯一原因就是“威尔说它很好看。”并且神奇的是,一向很讨厌孩子追星的家长们这次也持鼓励态度:“威廉·布兰德利还是哈佛的学生呢,他推荐的故事书总不会太差对吧?而且只要能让孩子们喜欢阅读,并且是读健康的小说,我们已经很开心了。天知道为什么现在的孩子都那么讨厌读书,简直每天让他们安静的坐下来看半小时书都不行。”
而且在威廉参加奥普拉秀后的第二周,新一期脱口秀上奥普拉·温芙瑞也遵守了她和威廉的约定,仔仔细细的阅读了《哈利波特与魔法石》,并将这本书推荐给了她的观众,还声称推荐如此迅速的原因,是她迫不及待的想将这本神奇到让人欲罢不能的魔法小说分享给她的观众,和观众的孩子们。
《哈利波特与魔法石》在美国图书市场再度迎来了销售奇迹,并且这股影响力还在以美国、英国为中心,不断向其他国家和地区扩散,仅仅是三个月时间,《哈利波特与魔法石》的全球销量就蹿升到了三百万册,然后又以最终七百九十万册的销量,名列英国、美国年度最畅销书排行榜的第一位。沃丁顿出版社和乔安娜·罗琳本人都赚了个盆满钵满,第二本《哈利波特与密室》的出版和销售自然也是顺利的不可思议。
威廉与奥普拉·温芙瑞携手擦出的魔力火花不仅仅在收视率和影响力上有体现,本来票房就够火爆的《惊声尖叫》在《奥普拉秀》之后,已经呈现明显下滑趋势的票房开始反弹,在接下来的一周里以1130万的票房登陆北美周末票房榜的第三位,比上周足足提升了两个名次。
wls电视台的收视报告出炉,和观望到后,整个电视电影界都震惊了,一时间,所有其他著名的脱口秀节目,《今夜秀》《柯南秀》《查理·罗斯秀》全都向威廉发来了邀请,不过《奥普拉秀》的效果已经很好了,加上威廉近期又没有什么新电影要宣传,于是就婉拒了这些脱口秀——当然了,双方也有默契的达成约定,比如将威廉上节目的时间延后几个月甚至一两年以等待更好的时机之类。
现在,继续回到奥普拉·温芙瑞的脱口秀上来。
截止到目前,《惊声尖叫》的北美票房已经累积到了一亿四千万美元,正式超越同期上映的汤姆·克鲁斯的《甜心先生》,并正在和阿汤哥另一部电影《碟中谍》竞争1996年度上映影片的北美总票房排行榜第三名的位置——1996年上映电影票房首位是创造了北美市场三亿零六百万美元票房的《独立日》,第二名是票房两亿四千一百万美元的《龙卷风》,前两名票房太高难以超越暂且不提,但北美总票房为一亿八千万美元的《碟中谍》,《惊声尖叫》加把劲还是很有超越希望的。
美国不少八卦点的媒体,好吧,其实就连偏严肃向的《综艺》最近都调侃说:“今年本来是汤姆·克鲁斯年,他接连主演两部电影两部票房都过亿,而且还开创了谍战片的新潮流,但威廉·布兰德利横空出世,凭借一部小成本恐怖片《惊声尖叫》几乎在北美市场将汤姆·克里斯的两部电影都斩落马下——再过不久《惊声尖叫》的总票房就将尘埃落定,如果威廉·布兰德利真的在汤姆·克鲁斯之上,不知道阿汤哥会不会感到不开心呢?”