火山基地的晨训被一声炸雷般的巨响打断，四道金光拖着韭菜叶形状的尾焰划破天际，\"轰隆\"一声在训练场砸出四个大坑。烟尘中传来此起彼伏的惨叫：\"哎呀俺的腰！谁踩俺酒葫芦了！这地儿的土咋带荧光色？\"
女战士们举着玫瑰光刃冲过去，却被眼前的景象惊得集体石化。只见四个穿着花棉袄、脚蹬解放鞋的壮汉从坑里爬出来，为首的牛吃啥顶着锅盖头，腰间别着半块发霉的烧饼；牛吃货的肚腩把花衬衫撑得纽扣乱飞；牛饭桶手里还攥着半根没吃完的玉米，玉米粒沾在胡子上；最绝的是牛大头，脑袋大得像冬瓜，正用裤腰带当绳子捆散落的行李。
\"这是...哪个剧组在拍科幻片？\"椒燃揉着眼睛从星舰探出头。牛吃啥突然指着雅丽族长的玫瑰战甲，口水都快流到地上：\"大妹子！你这盔甲能改成花棉袄不？肯定老暖和了！\"女战士们的光刃集体颤抖，永革的量子监测器\"啪嗒\"掉在地上——它检测到了宇宙罕见的\"土味文化冲击\"。
还没等众人反应，牛吃货已经像头饿狼般冲向训练场的西红柿田。\"这西红柿咋会发光？\"他抓起一个就啃，汁水溅得满脸都是，\"嗯！比俺们屯子的沙瓤瓜还甜！\"女战士铁翎举着光刃阻拦，被他灵活闪过，顺手还扯走了她的披风当餐巾。\"妹子这披风吸水！\"牛吃货打了个饱嗝，\"就是有股玫瑰味，像俺娘腌的玫瑰花酱！\"
更混乱的是牛饭桶，他把机械蟋蟀当成了油炸蚂蚱，\"咔嚓咔嚓\"嚼得火星直冒，还砸吧嘴点评：\"嘎嘣脆，就是有点费牙！\"当他抱着永革的量子分析仪啃得津津有味时，科学家的惨叫声惊动了整个基地。\"停下！那是价值三千万宇宙币的设备！\"永革扑过去抢救，却被牛饭桶一把搂住：\"兄弟，这铁疙瘩比俺们屯的铁锅还硬！\"
最具破坏力的当属牛大头。他把女战士的玫瑰盾牌当成平底锅，追着机械野羊满场跑：\"都别动！今儿给恁们炖羊肉！\"机械野羊被拍得\"咩咩\"惨叫，撒开蹄子狂奔，身后还拖着抱着盾牌不撒手的牛大头。更绝的是他不知从哪搞来挂鞭炮，绑在机械野猪尾巴上点燃。\"噼里啪啦\"的爆炸声中，野猪发疯似的撞翻永革的实验台，珍贵的基因样本像雪花般漫天飞舞。
刘老鬼和苏老鬼拄着锄头笑得直不起腰，还不忘火上浇油：\"小伙子们！试试用机械乌鸦的翅膀当扇子！\"牛家四兄弟立刻现学现用，追着机械乌鸦满场跑，薅得鸟儿们集体罢工，举着\"鸟权抗议\"的牌子躲进永恒番茄树。
夕阳西下时，训练场宛如被龙卷风袭击过：机械生物们不是缺了零件就是挂着彩带，女战士的玫瑰战甲沾满泥土，永革的实验服破成了乞丐装。但所有人脸上都挂着笑——牛家四兄弟用土味智慧把训练场搅得鸡飞狗跳，还意外解锁了新技能：牛吃啥驯服机械野牛的方法是喂大葱，牛吃货用肚皮弹跳力破解了防御系统，牛饭桶啃过的机械零件竟产生了抗腐蚀特性，最离谱的是牛大头，他用裤腰带捆住暴走的基因仪器，误打误撞让设备产生了自我修复功能。
永恒番茄树颤抖着垂下枝条，树心浮现出扭曲的文字：\"土味入侵！系统已错乱！建议...来碗猪肉炖粉条冷静下！\" 而在基地角落，牛家四兄弟正围着刘老鬼和苏老鬼，用机械蟋蟀烤串，火星子伴着\"俺们那旮旯...\"的乡音，飘向星光闪烁的宇宙深处。