黎明前的最后一丝光晕消失于天际时，日月潭的粼粼波光突然凝滞成墨色琥珀。远处的山峦在混沌中蜷缩着脊背，仿佛被无形巨兽压弯了腰。渔民阿嬷的竹篓“啪嗒”坠入水中的脆响，惊醒了沉睡的潭水——那本该是晨雾初散、银鳞跃动的时刻。
“太阳呢？月亮呢？”稚童的啼哭刺破死寂，千百双焦灼的眼睛望向深不见底的潭心。水面下，两团暗红的光晕翻涌如沸，那是恶龙赤焰与幽冥的吐息在撕咬。公龙獠牙间缠绕着金乌残羽，母龙七窍渗出月华，它们将日月当作玩物，在潭底翻腾出猩红的漩涡。
大尖哥握紧船桨的手背青筋暴起，水花姐的鲛绡裙裾被夜风绞成破碎的蝶。这对青梅竹马的夫妻自幼居于潭畔，见过春樱染红潭水，夏荷托起明月，却从未想过天地会因两条孽龙而陷入永夜。当村长将祖传的青铜罗盘摔在石板上时，大尖哥的瞳孔骤然收缩——罗盘指针疯狂震颤，最终指向阿里山巅的裂谷。
阿里山的雾瘴比传说中更浓烈，毒藤在嶙峋山石间织就罗网。大尖哥用猎刀生生劈开荆棘，水花姐的银铃铛声在雾中时断时续，如一缕游魂。当他们终于看见岩壁上渗出的金光时，整座山都在震颤——那是一柄插在龟裂石缝中的金斧头，斧刃上镌刻着盘旋的应龙纹，斧柄却缠绕着幽蓝的诅咒符文。
“这是上古战神的兵器。”水花姐的指尖抚过冰冷的金属，忽见斧柄浮现血色纹路，“唯有以心尖血为引，方能唤醒它的灵力。”她咬破食指，将血珠滴入斧缝。金斧头轰然爆发出炽白光芒，将整座山洞照得通透，却在光芒中显露出更深的裂痕——那道裂缝直通地脉，隐约可见母龙盘踞的巢穴。
沿着地脉的脉络前行，他们遇见了被囚禁在岩洞中的老婆婆。这位曾是山神祭司的老人，用枯瘦的手指划开掌心：“恶龙以山魂为食，唯有剜出它们的龙珠，才能彻底诛灭。”她将一柄生锈的铁铲塞进水花姐手中，“阿里山底的封印已破，去吧，但记着，龙珠入体，你们将永失凡胎。”
当第一滴晨露坠入潭心时，恶龙的咆哮震碎了千年的寂静。大尖哥将金斧头重重劈入公龙七寸，水花姐的银剪却卡在了母龙鳞甲的缝隙间。恶龙腥臭的血液喷涌而出，将天空染成诡异的紫红色，潭水沸腾如熔岩，无数生灵在哀鸣中化为灰烬。
“快吞下龙珠！”老婆婆的嘶吼穿透轰鸣。大尖哥咬破舌尖，将公龙眼珠生生剜出，滚烫的龙血顺着他脖颈滑入衣襟。水花姐的银剪终于奏效，母龙在剧痛中昂首喷出月华，她趁势跃入潭中，用尽全身力气将月亮推向天际。
最后一丝龙息消散时，天地忽地亮得刺眼。大尖哥和水花姐站在齐腰深的潭水中，脚下是托起日月的棕榈林。他们的肌肤开始龟裂，骨骼发出玉石相撞的脆响，却依然紧紧相拥——那对龙珠已在他们体内融为一体，化作双生山峰的雏形。
千年后的某个秋日，日月潭畔飘来竹笛的清音。一群身着霓裳的少女手捧彩球，踏着鼓点起舞。她们的动作如风拂柳，竹竿顶端始终稳稳托着流苏球，仿佛有一双无形的手在引导。
“阿嬷，托球舞真的能召唤英雄吗？”少女的发梢缀着银铃，好奇地望着潭心两座巍峨山峰。老祭司抚摸着腰间的青铜罗盘，罗盘指针在山风中轻轻颤动：“那对山峰本是凡人之躯，却以血肉之躯撑起天地。他们的誓言，早已刻进日月潭的每一滴水里。”
暮色渐浓，大尖山与水社山在余晖中融为一体，倒影在潭面绘成太极的轮廓。不知何处飘来细碎的银鳞，恍若月华坠落凡尘。