正德年间的金陵城，朱雀巷口有间\"归云楼\"，青瓦白墙映着梧桐树影，门楣上悬着块乌木匾，漆色剥落处能辨出\"以茶会友\"四个镏金大字。老板娘姓沈，单名一个\"湄\"字，生得面若芙蓉，眉梢总凝着三分淡愁，腰间常系条茜纱裙，裙角绣着半枝含苞的白梅。每日卯初时分，她便亲自蹲在灶前扇风煮水，水汽漫过她垂落的鬓发，恍惚间像从画里走出来的人。
嘉靖二年春，归云楼来了个穿青衫的书生。他倚在栏边要了壶雨前龙井，手指无意识地摩挲着茶盏边沿，眼尾泛红，倒像是熬了整夜。沈湄端着茶盘经过时，听见他对跑堂的小厮说：\"劳烦借张纸墨，在下想写封家书。\"
那字迹铁画银钩，笔锋里藏着股不甘。沈湄收拾桌子时瞥见信末\"不孝子陈焕章顿首\"几字，心里微微一动——去年秋闱放榜那日，这巷子里也有几个举子哭哭啼啼地砸了茶盏，眼前这人虽未失态，指尖却把宣纸戳出了个小窟窿。
申时末，书生付账时摸遍袖兜，忽然涨红了脸。沈湄看着他攥紧的荷包，里面零星的铜钱叮当作响，茶钱还差三文。\"公子可是住附近？\"她笑着接过空盏，\"明日送来便是，小店最耐得等。\"书生连连作揖，袖中掉出半块碎银，边缘刻着朵朱砂梅，正是城南银楼\"宝庆斋\"的记号。
三日后晌午，书生果然来了，怀里抱着个蓝布包袱。\"前日在巷口见您晾晒被角，\"他说话时不敢直视沈湄的眼睛，\"针脚有些松了，家母早年教过我补缀......\"包袱里是叠得整整齐齐的月白中衣，领口处新绣了枝白梅，花瓣边缘用金线勾边，在阳光下泛着微光。
一来二去，沈湄知道他叫陈焕章，祖籍苏州，随父亲经商到金陵，去年乡试落第后在城西书院做誊录。陈焕章每次来都坐在靠窗的位置，有时读书，有时写文章，茶凉了也不催，直到沈湄给他续水时，才惊觉日头偏了西。
入夏后的一个暴雨夜，归云楼快打烊时，陈焕章浑身湿透地冲了进来。他发间滴着水，怀里却护着个油纸包，打开来是幅破旧的画卷。\"方才路过秦淮河，见有人当街叫卖，\"他声音发颤，\"这是先母的陪嫁，战乱时遗失的......\"
画卷展开，是幅《踏雪寻梅图》，梅枝上落着只朱砂色的蝴蝶，翅膀上的金粉已斑驳。沈湄盯着那蝴蝶，忽然觉得心口发紧——她幼年在苏州见过类似的纹样，母亲临终前曾说，这是沈家祖传的\"青蚨记\"，雌蝶雄蝶各一，能保家族平安。
\"公子可知，青蚨血沾衣，七世不相离？\"她指尖抚过画轴，发现边角处有行极小的字：\"嘉靖元年冬，购于城南当铺。\"陈焕章一愣，说这画是用仅有的十两银子买的，当铺老板说原主人急着换盘缠回乡。
雨声渐歇时，沈湄从里间取出个檀木匣，里面躺着半幅残卷，墨色与陈焕章的画卷一模一样。\"这是家母临终前交给我的，\"她声音轻得像怕惊醒什么，\"她说沈家原是苏州巨贾，二十年前遭人构陷，家主带着雌蝶卷逃亡，从此下落不明。\"
两卷合璧，完整的《踏雪寻梅图》上，梅枝间藏着细小的朱砂点，连起来正是苏州城的街巷图。在城西寒山寺的位置，画着个朱砂小瓶，瓶身上刻着\"青蚨血\"三字。陈焕章忽然想起父亲临终前的话：\"若见朱砂蝶，便去寒山寺找玄一和尚。\"
第二日天未亮，沈湄和陈焕章雇了辆牛车往苏州去。车轱辘碾过青石板路，沈湄望着窗外飞退的柳树，想起十五岁那年，父亲带她去寒山寺上香，归途遇到劫匪，父亲把她推进枯井，自己却再也没回来。后来她被路过的货郎救下，辗转到金陵开了归云楼，胸前始终戴着块刻着朱砂蝶的玉牌。
寒山寺的晨钟响起时，他们见到了玄一和尚。老和尚盯着合璧的画卷，长叹一声：\"二十年前，沈家遭人诬陷私铸铜钱，其实是被人调包了铸模。真正的青蚨钱，是以青蚨血混着朱砂铸造，雌雄二钱相吸，能辨真伪。\"
他带两人到藏经阁，推开暗格，里面整整齐齐码着二十个陶罐，每个罐口都贴着写有年份的黄符。\"这是沈家每年铸的青蚨钱，\"玄一说，\"当年家主沈万川带着雌蝶卷和铸模逃亡，途经长江时遇风浪，铸模沉入江底，他临终前将雌蝶卷分成两半，一半托人带给女儿，一半藏在画中，希望后人能找出真凶。\"
陈焕章忽然想起父亲临终前的挣扎：\"焕章......莫信穿月白衫的人......\"他父亲是沈家的账房先生，当年跟着沈万川逃亡，后来在金陵开了间小布庄，临终前反复抚摸着那块刻着朱砂梅的碎银。
\"令尊是不是左手小指少了半截？\"玄一突然问。陈焕章点头，老和尚闭上眼：\"二十年前，沈府被围时，令尊为保护铸模图纸，被砍断手指。后来他带着半幅画卷和碎银逃亡，本想等时机成熟再查真相，却不想染上时疫......\"
藏经阁的光线有些昏暗，沈湄摸着玉牌上的蝶纹，忽然想起归云楼开业那日，有个穿月白衫的老客常来，每次都点最贵的碧螺春，却总在她靠近时避开目光。\"城南宝庆斋的掌柜，是不是姓周？\"她问玄一，\"二十年前，沈家的银楼正式叫'宝庆斋'。\"
玄一点头，说当年诬陷沈家的，正是同为银楼老板的周明远。他觊觎沈家的青蚨铸钱术，买通官府说沈家私铸假币，实则自己偷换了铸模，用真金白银打造了大批青蚨钱，却将罪名栽赃给沈家。
\"周明远如今就在金陵，\"陈焕章握紧拳头，\"他的铺子就在朱雀巷口，与归云楼隔街相望。\"沈湄忽然想起，那个穿月白衫的老客，正是宝庆斋的周掌柜，每次来都盯着她腰间的茜纱裙，那是母亲留下的，裙角的白梅与陈焕章补的那枝一模一样。
回到金陵已是酉时，归云楼前围了不少人。沈湄挤进去，看见周明远正带着衙役砸店，桌上摆着几串铜钱，铜锈斑驳，正是传说中的\"青蚨假币\"。
\"沈湄，你私铸铜钱，证据确凿！\"周明远冷笑着，目光落在她胸前的玉牌上，\"当年你父亲沉江，倒是便宜他了，若让他看见女儿如今的模样......\"
陈焕章想冲上去，被衙役拦住。沈湄忽然笑了，从袖中取出合璧的画卷：\"周掌柜，这《踏雪寻梅图》你可还记得？二十年前，你在沈府后园偷铸模时，被我父亲撞见，你砍断他三根手指，却没找到铸模图纸，对不对？\"
周明远脸色大变，手按上腰间的佩刀。沈湄继续说：\"你以为铸模沉了江，却不知图纸早就藏在画里。那些青蚨血，其实是沈家祖传的守财蝶，以人血喂养，能辨真伪。\"她解开衣领，露出肩头的朱砂胎记，正是蝴蝶形状，\"当年我父亲将雌蝶血注入我体内，所以每到月圆，这胎记就会发烫，就像现在——\"
窗外的月亮刚爬上飞檐，沈湄肩头的胎记红得几乎要滴出血来。周明远忽然惨叫一声，从袖中掉出串铜钱，铜钱上的朱砂蝶竟在蠕动。\"这是雄蝶血，\"玄一不知何时出现，手中托着个木盒，里面躺着半枚残破的铸模，\"当年沈万川沉入江底前，将雄蝶血融入铸模，所以你用真金铸的钱，终究是带了妖气。\"
衙役们见铜钱会动，纷纷后退。周明远忽然抽出刀冲向沈湄，陈焕章猛地扑过去，刀刃划过他的左臂，鲜血滴在画卷上，竟与朱砂蝶的颜色浑然一体。沈湄趁机夺过木盒，将铸模按在周明远胸前，雄蝶血与雌蝶血相吸，他胸前顿时浮现出二十年前的场景：沈万川被砍断手指，将铸模抛入江中，周明远捡起地上的碎银，那上面刻着的，正是沈家的朱砂梅。
\"原来你父亲的碎银，是从周明远那里抢来的，\"沈湄看着陈焕章，泪如雨下，\"当年若不是你父亲保护我，我早就......\"陈焕章摇头，说父亲临终前一直念叨着\"对不起沈老爷\"，如今终于还清了欠沈家的债。
案子了结后，归云楼重新开业。陈焕章在楼上辟了间书房，每日帮沈湄整理账本，闲时便临摹《踏雪寻梅图》。深秋的傍晚，两人坐在檐下喝茶，陈焕章忽然从袖中取出个锦盒，里面是对朱砂蝶玉坠：\"去苏州时，我请匠人照着画卷刻的，雌蝶雄蝶，各有各的妙处。\"
沈湄接过玉坠，忽然想起母亲临终前的话：\"青蚨血相连，七世不相离。\"她看着陈焕章臂上的刀疤，想起他在寒山寺为她挡下的风雨，忽然觉得这二十年来的漂泊，终于有了归处。
冬至那日，朱雀巷飘起了雪。沈湄站在门口挂灯笼，看见陈焕章抱着一摞书回来，发间落着雪花。他伸手替她拂去肩上的雪，指尖触到她温热的肌肤，两人同时脸红。归云楼内，新煮的茶水腾起热气，将窗外的雪景熏得朦胧，仿佛又回到初遇那日，他站在檐下，袖中掉出刻着朱砂梅的碎银，而她，正端着茶盏，走向命运的交集。
从此，归云楼的故事成了金陵城的一段佳话。有人说看见沈湄和陈焕章在寒山寺求了姻缘签，签文上写着\"青鸾双飞，因果轮回\"；也有人说在除夕夜看见他们对着《踏雪寻梅图》焚香，画卷上的朱砂蝶似乎比从前更鲜艳了。而那对朱砂蝶玉坠，始终挂在两人胸前，随着心跳微微颤动，像是在诉说着跨越二十年的恩怨与情缘。
时光流转，归云楼的茶香依旧飘在朱雀巷口。每当有客人问起那幅神奇的画卷，沈湄总会笑着说：\"这世上最真的，不是青蚨血，而是人心。善恶终有报，就像这茶，苦过之后，自有回甘。\"说罢，她会为客人续上一杯新茶，水汽漫过她鬓角的白梅发簪，恍惚间，仿佛又看见那个穿青衫的书生，在春日的午后，为她补缀领口的针脚，阳光透过窗棂，在他眉间镀上一层温柔的光