戌时初刻，正阳门瓮城的砖缝渗着铁锈色。卖糖葫芦的孙豁牙缩在城门洞跺脚，顺天腔混着冰糖渣：\"邪乎！申时三刻护城河漂来十二具锁子甲！\"他豁牙啃着冻梨，远处\"五军都督府\"的玄色旗突然腾起绿荧荧的鬼火。
京营千总赵黑塔正核验腰牌，宣府腔突然变调——铜令牌上\"崇祯三年\"的阳文竟渗出猩红血珠。他山东籍的副将刚要呼喊，崇文门方向突然炸起十五声号炮。
\"闭城！闭城！\"二百匹辽东战马踏碎暮色，马上东厂番子的京师官话震得箭楼簌簌落灰：\"督公钧令！缉拿私通建虏逆党！\"
茶商钱掌柜的杭绸直裰裂开道口子，绍兴官话打着磕绊：\"各位公公明鉴，小人这车...\"话音未落，他腰间玛瑙鼻烟壶突然爆裂，碎片在石板缝里拼出个带血的\"袁\"字。
韩冲的归藏纹已缠住番子腕甲：\"各位爷指甲缝的朱砂，倒像是刚从司礼监出来。\"臂膀发力，拽出半截浸透香灰的密折，褪色字迹显出紫禁城防务图。
城门轰然沸腾。三百脚夫撞翻粮车，辽东粟米里滚出成捆正白旗重箭。阿措的苗刀刚出鞘半寸，老更夫突然指着护城河怪叫：\"浮尸！镶蓝旗的残甲！\"
暮色里浮出半截焦黑龟船，船桅铁链末端拴着个刻满朝鲜文的青铜日晷。林半夏的冰蚕丝刚触到晷针，铜盘突然迸出火星——竟与昨日浑天仪震颤同频！
\"亥时未至，这时辰...\"云阳子的川话噎在喉头。晷盘背面簌簌剥落，露出鎏金的辽东布防图。陈稳婆的枣木杖猛击城墙：\"造孽！这是万历朝杨镐用过的！\"
朝阳门瓮城轰然坍塌，八十车火药腾起血雾。每颗硝石都黏着靛蓝丝线，在暮色里拼出完整的九门防务图。韩冲归藏纹倏地绷直：\"子时三刻！这些火药要炸午门！\"
风中忽闻婴啼。二百八十八个裹靛蓝襁褓的婴孩顺风飘来，每个眉心都刻着朵带刺的曼陀罗。乔四爷的金算盘\"哗啦\"散作金粉，晋中腔带着哭音：\"额的祖宗！太谷票号的绝命押！\"
突然八声铳响。戴狗皮帽的货商踉跄撞上闸门，狼皮大氅里露出半截正红旗令箭。林半夏的银针钉住他风池穴：\"招！你们把...\"
\"看仔细！\"清亮女声破空而至。岭南少女踏着龟船残骸掠来，腰间玉佩刻着与日晷相同的朝鲜文。她琼州腔官话脆如冰棱：\"姐姐可知道万历四十七年，萨尔浒埋了多少门炮？\"
北风骤紧，龟船残骸发出呜咽。十八道铁链绞缠成\"辽饷\"字样，赵黑塔的腰牌突然自燃，灰烬在石板缝里拼出串泰西数字——正是昨日密折里的星历密码！
钱掌柜突然抽搐倒地，杭绸下伸出条刺满女真咒纹的右臂。陈稳婆撕开他衣袖倒抽冷气：\"作死！少海穴埋着建虏狼牙！\"少女突然甩出段靛蓝丝线：\"当心！这狼牙连着神机营火器库！\"
西直门突然蹄声震天。三百六十架蒙着犀牛皮的炮车轧过关道，车辙里渗出的硝石竟与昨日火药如出一辙。王院判的云南腔发颤：\"这是天启六年宁远城...\"
暮色中忽现点点磷火。八千流民推着楯车涌来，领头的独眼老卒陕西方言炸响：\"狗官！克扣的剿饷都换了鞑子炮！\"他掀开的破袄下，靛紫斑纹正与火药丝线遥相呼应。
林半夏突然凌空踏碎日晷，三枚银针钉住漫天寒鸦：\"韩冲！巽位九丈！\"归藏纹应声绞碎地砖，露出城墙下五百门裹着油布的红夷大炮。炮身\"袁\"字火印在暮色中狰狞如血。
\"好个蓟辽督师！\"韩冲怒喝震碎城头积雪，归藏纹缠住炮管猛然发力。铸铁炮身竟被拧成麻花状，裂缝中露出半幅浸血的辽东舆图——图上标注着十二处从未公开的毛文龙旧部据点。
岭南少女突然甩出支鎏金令箭，箭杆上满文与汉文交错：\"三日后，广渠门外见真章。\"林半夏的冰蚕丝刚要卷住令箭，少女突然化作漫天流萤。最后一点萤火坠地，竟燃起簇靛蓝火焰，火中显出行焦黑小字：\"袁字旗下，尽是毛帅旧魂。\"