刺眼的白光。
这是林小满恢复意识后的第一个感受。她眨了眨眼，发现自己站在医院走廊中央，周围医护人员匆匆而过，仿佛她只是一件不起眼的摆设。
\"系统？\"她在心中呼唤，却没有得到任何回应。
手指颤抖着摸向自己的脸庞——触感真实，身体完整。她没有被抹除，但有什么地方不一样了。走廊尽头的电子日历显示：2023年4月28日。距离记忆重置已经过去三天。
\"叮！系统重启完成。\"熟悉的机械女声突然响起，却带着前所未有的冰冷，\"警告：宿主严重违反操作协议，现处观察期。最终任务期限调整为30天，若未完成将永久终止宿主存在。\"
林小满的喉咙发紧。她最关心的不是系统的威胁，而是——\"顾魏呢？他的记忆...\"
\"目标人物记忆已重置。好感度归零。替代者程序已启动，若宿主30天内无法完成任务，将派遣新代理接替。\"
替代者？新代理？林小满的血液瞬间凝固。这意味着如果她失败，不仅自己会消失，还会有另一个人来...代替她接近顾魏？
走廊拐角处传来熟悉的脚步声。林小满猛地抬头，看见顾魏向她走来，白大褂衣角翻飞，手里拿着一杯咖啡。他的面容依旧俊朗，金丝眼镜后的眼神却陌生而疏离——那是看一个普通同事的眼神，没有任何特殊温度。
林小满站在原地，双腿像灌了铅。她应该假装不认识，还是...
就在两人即将擦肩而过的瞬间，顾魏手中的咖啡杯突然跌落。滚烫的液体溅在他的裤脚和白大褂下摆上，但他似乎毫无察觉，只是死死盯着林小满的脸。
\"林...小满？\"他的声音带着不确定的迟疑，眉头深深皱起，像是在努力回忆什么。
林小满的心跳几乎停止。记忆重置失效了？\"顾医生，你...认识我？\"
顾魏的眼神从迷茫逐渐恢复清明。\"抱歉。\"他摇摇头，语气重新变得礼貌而疏远，\"你是新来的实习医生吧？李主任提过你。我是胃肠外科顾魏。\"
他弯腰捡起咖啡杯，这个动作让他颈间的听诊器滑落出来。林小满注意到上面挂着一个陌生的挂饰——一只小小的金属蝴蝶，与她原世界钥匙链上的那只一模一样。
\"系统！这是怎么回事？\"她在心中尖叫，\"你不是说记忆重置了吗？\"
\"记忆重置完成度100%。目标不可能保留任何相关记忆。\"系统的声音带着一丝不寻常的波动，\"检测到异常数据...目标潜意识层出现记忆碎片。\"
顾魏已经直起身，用纸巾擦拭着溅到白大褂上的咖啡渍。\"今天下午有台胃大部切除手术，你可以来观摩。\"他公事公办地说完，大步离开。
林小满望着他的背影，手指无意识地抚上自己的嘴唇——那里还残留着记忆重置前那个吻的触感。顾魏记得她，至少他的潜意识记得。
\"叮！顾魏好感度+5，当前5\/20。异常现象：好感度增长速率超出重置后预期值300%。\"
这个提示让林小满心头一颤。即使被强行抹去记忆，顾魏对她的\"感觉\"依然存在，就像深埋在地下的种子，随时可能破土而出。
接下来的三天，林小满像影子一样跟在顾魏身边学习。她小心翼翼地重新建立联系，既不敢表现得太亲近引起系统警觉，又不愿放弃任何可能唤醒顾魏记忆的机会。
周四上午的手术中，她注意到一个奇怪的现象——每当她伸手要器械时，顾魏总能提前半秒递给她，仿佛预知她的需求。两人的配合默契得令手术室其他医护频频侧目。
\"你们以前合作过？\"洗手护士好奇地问。
顾魏的动作微微一顿：\"没有。\"但他的眼神却落在林小满脸上，带着难以解读的深意。
午休时分，林小满躲在医院天台啃三明治。春风带着花香拂过她的发梢，远处城市轮廓在阳光下闪闪发亮。这个世界如此真实，顾魏如此真实...那个吻如此真实。
\"找到你了。\"
一个男声从身后传来。林小满转身，看到It工程师陈默站在天台入口，手里拿着一个牛皮纸袋。阳光下，他手腕上那块奇怪的手表反射着冷光。
林小满立刻绷紧身体，准备逃跑——正是这个人启动了记忆重置程序。
\"别紧张。\"陈默举起双手，露出一个与之前截然不同的友善微笑，\"我不是来伤害你的。事实上...我想帮你。\"
\"帮我？\"林小满警惕地后退一步，\"你可是系统的人。\"
\"曾经是。\"陈默环顾四周，突然压低声音，\"我和你一样，是任务失败者。不同的是，我找到了...漏洞。\"
他打开牛皮纸袋，取出一台平板电脑。屏幕上显示着复杂的代码流，中央是一个旋转的3d大脑模型——林小满认出那是顾魏的影像。
\"记忆重置从来不是真正的删除。\"陈默指着大脑模型中闪烁的红点，\"而是隔离。就像把文件扔进回收站，而非永久粉碎。\"
林小满的心跳加速：\"你是说...顾魏的记忆还在？\"
\"不仅存在，而且正在试图突破屏障。\"陈默滑动屏幕，调出一段音频波形，\"听这个。\"
扬声器中传出顾魏的嗓音，听起来像是在睡梦中喃喃自语：\"...图书馆...医学书...别走...\"
林小满的眼泪夺眶而出。那是她原世界的场景，是顾魏在记忆重置前梦到的画面。
\"为什么帮我？\"她擦去泪水，怀疑地问。
陈默的表情变得复杂：\"因为我失败了。我的'顾魏'彻底忘记了我，而我...被困在这个世界边缘，成为系统的奴隶。\"他卷起袖子，露出手臂内侧一个奇怪的条形码烙印，\"我不想看你重蹈覆辙。\"
\"替代者程序是什么？\"林小满突然想起系统的威胁。
陈默的脸色瞬间变得凝重：\"最糟的情况。系统会创造另一个'你'——更完美，更服从，没有任何真实情感。她会取代你完成任务，而你...\"他做了个抹脖子的动作。
林小满的血液仿佛凝固。她想起顾魏可能会对另一个\"林小满\"微笑、牵手、甚至...亲吻，而真正的她却将化为虚无。
\"我该怎么办？\"她的声音颤抖如风中落叶。
\"唤醒他的记忆，越快越好。\"陈默递给她一个小U盘，\"这里有触发点清单——气味、音乐、场景，任何可能激活他潜意识记忆的东西。但小心，系统在监视你们。\"
他刚说完，手表突然发出刺耳的警报声。\"我得走了。\"陈默匆匆转身，\"记住，30天不仅是任务期限，也是替代者完成准备的时间。\"
林小满握紧U盘，像是握着一根救命稻草。回到值班室，她插上U盘，屏幕上立刻弹出一系列文件和视频。其中一个是顾魏的睡眠监测记录——他每晚都在重复梦见同一个图书馆场景。
另一个文件让她的心跳漏了一拍：顾魏近期的音乐播放列表。最上方是一首《月光》——这是她原世界最喜欢的钢琴曲，她从未在这个世界提起过。
\"系统。\"她突然开口，\"如果顾魏的记忆恢复，会发生什么？\"
长时间的沉默后，系统回答：\"理论上不可能。但若发生...世界线将永久锁定，无法修复。\"
这个含糊的回答让林小满更加确信——陈默说的是真的。恢复顾魏的记忆是可能的，而系统害怕的正是这一点。
下午的门诊，林小满特意换上了淡紫色的衬衫——顾魏曾无意中提过喜欢这个颜色。她悄悄在手腕喷了一点原世界常用的茉莉香水，淡到几乎闻不见，但足以唤醒某种潜意识的关联。
\"下一位。\"顾魏头也不抬地喊道。
林小满走进诊室，假装是普通患者。顾魏正在电脑前输入病历，金丝眼镜反射着屏幕冷光。当她坐到就诊椅上时，他习惯性地说：\"哪里不...\"话没说完，他突然抬头，鼻翼微动。
\"林医生？\"他皱眉，\"你这是...\"
\"最近有点胃痛。\"林小满装作不认识他，按照陈默的建议扮演陌生人的角色，\"同事推荐我来找顾医生。\"
顾魏的表情变得古怪。他慢慢放下笔，目光在她脸上逡巡：\"我们...是不是在哪里见过？除了医院。\"
林小满的心跳如擂鼓。\"应该没有吧。\"她轻声说，\"我是新来的。\"
顾魏的手指无意识地敲击桌面，节奏莫名熟悉——是《月光》的主旋律。林小满强忍住指出这一点的冲动，只是安静地等待。
\"描述一下症状。\"顾魏终于回到专业状态，但眼神仍不时飘向她的脸，仿佛那里有什么他无法解读的密码。
问诊结束后，顾魏突然问：\"你喜欢钢琴曲吗？\"
林小满的指尖微微发抖：\"喜欢。尤其是《月光》。\"
顾魏的眼睛亮了一下，随即又恢复平静。\"巧合。\"他自言自语道，声音轻得几乎听不见。
\"叮！顾魏好感度+8，当前13\/20。异常提示：目标对宿主产生非理性熟悉感。\"
离开诊室，林小满几乎要跳起来。陈默的方法奏效了！但她的喜悦很快被系统的警告打断：\"替代者程序加速中，剩余28天。\"
当晚值班，林小满故意在护士站播放《月光》。钢琴声如流水般填满走廊，几个护士跟着哼唱起来。当顾魏从手术室回来时，他的脚步明显顿了一下。
\"谁放的曲子？\"他问。
\"林医生带来的cd。\"护士回答。
顾魏站在原地听完了一整段，才默默走向办公室。林小满从转角处观察着他的反应，看到他把手放在心口，仿佛那里有什么东西被触动了。
夜深人静时，林小满溜进资料室，打开陈默给的另一个文件——顾魏的梦境日志。最近一周，他每晚都梦见同一个场景：一个女孩在图书馆里哭泣，而他无法触及她。
\"那是我...\"林小满抚摸着屏幕上顾魏的睡眠监测曲线，\"他在梦里找我。\"
她打开手机，翻出原世界的照片——扎马尾的自己站在图书馆前，怀里抱着厚厚的医学书。这张照片不存在于当前世界，却是顾魏梦境的核心。
一个大胆的计划在她心中成形。
第二天清晨，林小满\"偶然\"与顾魏在电梯相遇。她故意拿着一本《格氏解剖学》第42版——与原世界那本一模一样，连书脊的磨损处都精心复制。
顾魏的目光立刻锁定那本书。\"这个版本...\"他开口，又停住，眉头紧锁。
\"怎么了？\"林小满假装天真地问。
\"没什么。\"顾魏摇头，却忍不住又看了一眼，\"只是...觉得很熟悉。\"
电梯停在七楼，门开前，顾魏突然转身：\"今晚有空吗？我想请教你几个...医学问题。\"
林小满的心跳快得要蹦出胸腔。\"有空。\"她努力保持声音平稳。
\"八点，天台见。\"顾魏说完，大步走出电梯，没有看到身后林小满灿烂的笑容。
\"叮！顾魏好感度+12，当前25\/20！警告：目标潜意识记忆活动加剧，世界稳定性下降至60%！\"
这个提示既令人振奋又充满危险。林小满知道自己在玩火——顾魏记忆恢复得越多，系统就越可能采取更极端的措施。但她别无选择。
天台的夜空繁星点点。林小满提前到达，布置好了所有\"触发点\"：茉莉香氛，翻开的《格氏解剖学》，手机轻声播放着《月光》。她甚至穿了一件与原世界相似的蓝色连衣裙。
顾魏准时出现，看到她的装扮时明显怔了一下。\"你...\"他的声音有些沙哑，\"今天很不一样。\"
\"是吗？\"林小满微笑着递给他一杯咖啡，\"可能是衣服的原因。\"
顾魏接过咖啡，指尖与她短暂相触。这个简单的接触却让他猛地抽回手，咖啡溅在书上。\"抱歉。\"他慌乱地擦拭，却在看到书页内容时僵住了。
\"这张插图...\"他的手指颤抖着指向一幅胃部解剖图，\"我梦到过。\"
林小满屏住呼吸：\"什么样的梦？\"
顾魏的眼神变得恍惚：\"一个女孩...在图书馆看这本书...她在哭...\"他猛地抬头，\"是你吗？那个梦里的女孩是你吗？\"
夜风拂过两人的发梢，星光洒在顾魏困惑的脸上。林小满知道，此刻一个简单的\"是\"就可能冲破系统的封锁，但也可能招致无法预料的后果。
\"如果我说是呢？\"她轻声反问。
顾魏的瞳孔剧烈收缩。他向前一步，双手捧住她的脸，仔细端详着每一个细节。\"这不是我们第一次见面，对不对？\"他的声音带着难以言喻的痛苦，\"我忘了什么？为什么我感觉...这里空了一块？\"他抓住林小满的手按在自己胸口。
林小满的眼泪终于决堤。她能感觉到顾魏的心跳，强劲而快速，与她掌心的脉搏共鸣。\"你没有忘。\"她哽咽着说，\"只是暂时想不起来了。\"
顾魏的拇指擦过她的泪痕，动作轻柔得像对待易碎品。\"别哭。\"他低声说，却不知道自己为什么这么说，\"不知道为什么，看到你哭...这里更疼了。\"他再次按住心口。
月光下，两人的影子融为一体。林小满踮起脚尖，在顾魏耳边轻声道：\"记住这个感觉。无论发生什么，记住你此刻的感觉。\"
顾魏紧紧抱住她，仿佛一松手她就会消失。\"我不会再忘记。\"他的声音坚定如誓言，\"哪怕用尽一生，我也会想起来。\"
\"叮！顾魏好感度+30，当前55\/20！终极任务完成度61%！紧急警告：世界稳定性40%！系统即将启动二级防御机制！\"
林小满在顾魏怀中闭上眼。无论系统准备做什么，她都不会放弃。因为此刻她终于确定——她对顾魏的感情，早已超越了任务的需要。
她是真的爱上了他。