林影的指尖刚碰到那颗发光的孢子，整片外星麦田突然像被抽了脊梁骨似的软塌下去。紫色的黏液从麦秆里喷出来，在空中凝成《农政全书》里缺了页的耕种图，每滴黏液里都裹着联邦的腐蚀代码，落地就烧出碗口大的坑。
\"这帮孙子把‘息壤’改病毒了！\"裴七娘一脚踹飞扑过来的机械蝗虫，那虫子的复眼炸开，溅出的不是血而是《王祯农书》的残卷。三五个外星农人从黏液里钻出来，半截身子已经化成带倒刺的麦穗，穗粒上刻着歪歪扭扭的甲骨文——全是联邦篡改的灭种咒。
阿砾的菌丝刚缠住最近的麦穗，整片田地突然翻了个面。黑土地变成冒着绿泡的青铜板，板面上凸起《齐民要术》的犁沟纹，沟里游着银白色的机械蚯蚓。林影的共生血液滴在青铜板上，瞬间凝成宋代踏犁的青铜骨架，可犁头刚插进土里，二十几条蚯蚓就绞成麻花辫，把踏犁拧成了麻花。
最要命的是西北角的谷仓。七个外星农人抱成团滚进去，再出来时已经融合成三丈高的青铜耧车。车斗里哗啦啦倒出带刺的麦种，每粒种子落地就炸成《授时通考》的错乱星图。裴七娘甩出晶化发带缠住耧车辕木，发带上的《江南催耕课稻编》密码刚亮，辕木突然裂开大口，把发带咬成三截。
\"找共生点！\"林影突然扯开衣领，露出心口跳动的青铜简纹——那是上周从秦代水渠里挖出的《耕织图》残片。阿砾的菌丝猛地扎进他血管，顺着血液游到指尖，喷出来时已经变成带着酒曲味的《农桑辑要》金粉。
金粉沾上青铜耧车的瞬间，整架农具突然抽搐。车辕上的联邦代码像见了火的蜈蚣直打滚，七个外星农人从车斗里滚出来，身上缠满《救荒本草》的藤蔓插图。裴七娘趁机把晶化心脏按在耧车轴心，车轴吱呀呀转出《泰西水法》的灌溉星轨，把满天机械蝗虫卷进漩涡。
反转发生在第三波麦种爆炸时。林影的共生血液突然沸腾，在青铜板上画出商代井田制的九宫格。每个格子里冒出量子化的秧马，马背上驮着《农圃四书》的青铜简。外星农人们突然集体跪倒，麦穗状的手指插入格子，从井田深处拽出闪着《农桑经》纹路的息壤原种。
最绝的是阿砾的菌丝。它们缠住原种的瞬间，整片星域的联邦舰队突然卡顿。七艘播种舰的炮口倒转，对着自己人喷出《耕织图》星轨化的麦浪。裴七娘跳上最大的舰船，晶化指甲在甲板上刻出汉代代田法的沟垄，舰载AI突然开始用《齐民要术》的声调唱起播种谣。
当第九波麦浪扫过星系时，林影脚底的黑土地已经变成会呼吸的活版《农政全书》。每个字都是能自己播种的青铜农具，带着《王祯农书》的智能在星空间开荒。外星农人们褪去麦穗外壳，露出闪着《江南催耕课稻编》光纹的真身——他们本就是被联邦篡改的初代息壤守护者。
\"该收割了。\"裴七娘把晶化心脏抛向星海，心尖滴出的血珠在真空里长成《救荒本草》记载的太空作物。阿砾的菌丝网住整个战场，每根菌丝都结出《农桑衣食撮要》的量子谷穗。林影的共生血液凝成九鼎状的粮仓，仓门开合间，被净化的联邦指挥官正在给青铜耒耜刻《天工开物》的正确图谱。
星尘落定时，每个外星农人的掌心都亮起《授时通考》的耕种光纹。他们褪去的金属外壳在虚空重组，变成跨星系的《泰西水法》灌溉网络。裴七娘捡起块舰船残骸，轻轻一捏就成了带着酒香的《农桑辑要》播种器。
\"共生不是吞并。\"林影踩了踩脚下蠕动的息壤，星壤里立刻冒出《农圃四书》的青铜简苗，\"是把他们的根，接在我们的脉上。\"
整片星域突然同时抽穗。麦浪间浮起七百座活字印刷般的太空梯田，田埂上流转着二十四个星系的耕种时令。当第一株量子麦穗低头时，所有外星农人都听到了息壤的心跳——那节奏和他们新长出的《农政全书》血脉完全同频。