吟九的回信过了八天才送过来，信上的内容多了许多，开头就跟冷衣道歉说身体恢复得很慢，这么久才有力气写回信。冷衣看了忍不住说一声傻瓜。接着便是一些琐碎事情，说他已经能下床走路，手臂能拎起十斤重的石头了，最后写道他很想快点康复与冷衣见面。
冷衣看到回信心软化了一半，看到信上写他拎十斤重的石头又给吓了一大跳，连忙拿笔写信警告他让他乖乖痊愈不要做危险动作。
一连两个月，冷衣和吟九都以信件联络，多亏了谢大夫作为“邮递员”帮忙传信，也因此每次冷衣见到谢大夫都不太好意思，感觉谢大夫的眼神充满对她的打趣。
通过传信，冷衣对吟九的了解逐渐增加，尽管只是一些生活碎片，例如吟九喜欢吃牛肉但不喜欢吃羊肉，吟九身体有所好转后也要去学堂学习。冷衣想的是可能吟九与自己一样要学习很多东西，不由得有种惺惺相惜之感。
吟九已经可以正常活动了，但身体素质还是比不上昏迷之前。吟九总在信里急切地说想见她，她顾忌到吟九来见她要施展武功，担心他的身体，于是一遍一遍安慰他，让他不要冲动，等他完全康复了再说。
冷衣心里也很想见他，但又觉得现在这样就很好了，不见面也很好。吟九就像黑夜里的一束光，有吟九与她互相倾诉，就足以支撑她渡过暗无天日的日子。
忽然就理解二十一世纪为什么有人追星、有人沉迷二次元、有人酷爱玩游戏、还有人热衷交网友……因为自己深陷于现实的痛苦之中，周围人也是一样，两个人只能互相舔舐伤口，无法给对方救赎，更有甚者只能把绝望和无助、焦虑和暴怒发泄在彼此身上。可是遥远的他足够遥远，拥有余地让人幻想一座乌托邦安置在那里。
她擅自把自己的妄想承载到吟九身上，可能他不是她所想的样子，那还是不见面为好。
一晃又入了秋，暖风阁旁边的桂花应时开放，冷衣抽空会去暖风阁摘桂花，与各位认识的姐姐们一起聚聚，除此之外，冷衣也看到比她年纪大不了多少的新人，她们或是被爹妈卖到这的，或是逃荒被牙婆拐卖的，还有一位叫芷微的少女，是和冷衣一样自己来到风香楼的，她出身贫穷，有个哥哥早些年服役戍边，今年提前回来，却落下残疾，如今哥哥也到了娶妻的年纪，家里却出不了彩礼，而且还欠地主许多债。她受够了自己的出身，仗着自己有几分姿色，就主动来风香楼签卖身契。她早就听闻风香楼是京城最大的青楼，里面的姑娘都穿金戴银，来往的更不是一般宾客，客人随手的打赏都颇为丰厚，当风香楼的姑娘比寻常地主的小妾都体面，如今她一进来，更是见证了外界所言非虚。
芷微还听说风香楼的花魁美若天仙，她其实有远远见过暖冬和流夏两名花魁，都不觉得自己的容貌比不上她们，不过是出身不好没有那股子气质罢了，给她几年她也能当花魁，但是在她一见到冷衣之后就深深地被震撼了，这才觉得原来天底下真有绝对的美貌。