当天，晴空万里，阳光如同金色的绸缎，温柔地铺满了整个村庄。
微风轻拂，带来阵阵稻香，似乎在预示着什么不同寻常的事情即将发生。
村民们穿着干净，脸上洋溢着期待和兴奋的笑容，纷纷来到广场。他们展示着自己精心制作的手工艺品，有色彩斑斓的编织篮，有雕刻精细的木制玩具，还有那些用传统手法染制的布匹，每一件都凝聚着他们的心血和智慧。
李大牛站在广场的一角，看着这热闹的场面，心中满是欣慰。
他身材魁梧，皮肤被阳光晒得黝黑，眼神中透露出一种坚毅和满足。
他深知，这些手工艺品不仅仅是商品，更是他们村庄文化的传承，是村民们对生活的热爱和希望的寄托。
正当他沉浸在这种喜悦之中时，一阵嘈杂的声音打破了宁静。
十几辆自行车驶进了村子，车上下来一群陌生的面孔。
他们穿着干部制服，胸前挂着工作证，显然是政府的工作人员。
李大牛心中一紧，他预感到这些人的到来可能会打破村庄的平静。
果然，这群人中领头的，一个短头发、袖子带着红箍的中年妇女，眉头紧锁，神色不悦。
她环视四周，看到广场上聚集了这么多人，显然很不高兴。
“李大山，这是你们村的欢迎仪式吗？”她提高了嗓门，声音尖锐而刺耳。
李大山，李大牛的隔房兄弟，一个身材中等、面容憨厚的中年人，被这突如其来的质问弄得有些手足无措。
他挠了挠头，尴尬地笑道：“主任，这不是，这是，这是——”
他一时语塞，不知道该如何解释。
这时，村里的书记李建华走了过来。
他年约五十，面容严肃，眼神中透露出一种沉稳和智慧。
他拍了拍李大山的肩膀，示意他镇定下来，然后转向那位中年妇女：“主任哪，我们这不是借着人多，给我们村子增加点副业，能有点收入嘛。您看，这些手工艺品都是我们村民亲手制作的，质量上乘，价格实惠。”
书记的话语中透露出一种诚恳和机智，他试图用这种方式化解尴尬，同时也为村庄的手工艺品做了一番宣传。
然而，那位中年妇女似乎并不领情。
她冷笑一声，说道：“副业？增加收入？你们知不知道，现在国家正在大力推行计划生育政策？你们这样聚集人群，岂不是在跟我们唱对台戏？”
她的声音越来越高，引得周围的村民纷纷侧目。
李大牛感到一股怒火在胸中燃烧，他忍不住站了出来：“主任，话可不能这么说。我们聚集在这里，是为了展示我们的手工艺品，传承我们的文化。这跟计划生育政策有什么关系？难道我们连自己的传统文化都不能保留了吗？”
他的声音坚定而有力，眼神中透露出一种不屈的光芒。
村民们也纷纷附和，他们不愿意看到自己的传统文化被无端指责。
中年妇女显然没有想到会遇到这样的反驳，她愣了一下，然后脸色变得更加阴沉：“好，好，你们村真是有胆量。不过，我告诉你们，计划生育政策是国家的大政方针，谁也不能违抗。你们这样聚集人群，就是违反政策，就是跟我们作对！”
她的声音越来越高亢，几乎是在咆哮，如同夏日的惊雷，在广场上空炸响。
她的面容因愤怒而变得扭曲，双眼仿佛燃烧着火焰，紧盯着李大牛和村民们，仿佛要将他们吞噬一般。
李大牛和村民们感到一种无形的压力，仿佛被一座无形的大山压住，呼吸都变得困难。然而，他们并没有退缩，他们的眼神中透露出坚定和不屈，仿佛在说：我们的传统文化和生活方式，不容任何人侵犯！
就在这时，一个意想不到的声音打破了僵局，它柔和而清晰，如同一股清泉，缓缓流淌在广场之上。
一个年轻的姑娘从人群中走了出来，她身材苗条，如同一株摇曳生姿的柳树；面容清秀，眉眼如画，仿佛是从画中走出的仙子；她的眼神中透露出一种坚定和智慧，那是一种不屈不挠、敢于面对一切的力量。
她是村里的教师，也是李建华的女儿李小梅。
她平时就以聪明才智和勇敢正直着称，深受村民们的喜爱和尊敬。
此刻，她站了出来，为了守护村庄的传统文化和生活方式。
“主任，这人多不正好宣传政策？我大山哥也是好意。”李小梅的声音清脆悦耳，带着一种不容置疑的坚定。
听完这话，镇上的妇联主任愣了一下，她狠狠瞪了李大山一眼，仿佛要将他看穿一般。然而，她对书记还有点尊敬，于是强压下心头的怒火，冷笑道：“老书记，我知道你是操心村里的事儿，可我们这计划生育是不是得先宣传宣传？人多力量大？哼，那也得看是什么事儿！”
书记李建华皱了皱眉，他深知这位妇联主任的难缠，但他也明白，计划生育政策是国家的大政方针，必须得到执行。于是，他沉声道：“大山，大牛，都招呼人，先听听领导讲什么！”
李大山也喊了起来，他的声音虽然有些颤抖，但却充满了坚定：“乡亲们，都静一静，听听领导怎么说！”
书记的威望还是有的，很快人就聚了过来，广场上再次变得安静下来。
所有人都注视着那位妇联主任，等待着她的宣传。
妇联主任见状，满意地点了点头，然后开始了她的宣传：“今天，我们来宣传一下生育政策。我就长话短说，这都三四年了，都听够了是吧？但我还得再说一遍！计划生育，是国家的大政方针，是为了控制人口数量，提高人口素质！我们每个人都有责任和义务去执行它！……”
她的声音再次变得高亢起来，但这次却没有了之前的咆哮和愤怒。
她的话语中透露出一种坚定和执着，仿佛是在为一项伟大的事业而奋斗。