潘青杨手挽方子圆，周身上下洋溢出的都是幸福。
走到兮和县民政局的大门口时，方子圆不觉停下来，回头看向远方。
“你在看什么？”
“看天气啊！你看，今天的天气有多么好。”
“是啊！今天真是个好日子，花香鸟语，艳阳高照。瞧！后面又来了一对办理结婚登记的，我们还是赶快进去吧。”
潘青杨说着，轻抬手，推动了旋转玻璃门，挽紧方子圆的胳膊，大步走向大厅里的婚姻登记处，已有七八对新人在排队等候了。
方子圆看着潘青杨，温柔地笑了笑，从包里拿出手机，犹豫片刻，关机。
婚姻登记员是个中年女人，她吃着喜糖，嘴角微笑上翘，一张圆脸变的更圆了，目光也更加甜美柔和。她认真地审查完面前一对新人结婚登记的所有证件，亲切地为他们送上美好的祝福。
刹那间，在这对新人的眼里，女登记员看上去有些像佛，也有些像观音。于是，他们心里的甜蜜涟漪般荡漾开去，憧憬着在婚后的柴米油盐中，依然会卿卿我我。
又一对新人坐到了婚姻登记处的柜台前，他们微笑着将各自的证件递给登记员。
忽然，一个六十多岁的老太太风一样旋进大厅，直冲到柜台前，使劲往里一探身，一把抓起登记员面前那本自家的户口簿，拽起姑娘的一只胳膊就走。
“妈妈，您又怎么了？结婚证还没办好呢，我不走。”
“我们家不是已经答应下个月就买房子，还要加上曼曼的名字了吗？您怎么又变卦了？”
“你要娶我的女儿，现在已经和房子没有多大关系了。”
“妈妈，又是为了什么？”
“我苦口婆心地劝了你多少次啊！自卑的男人压根就不能嫁，你就是听不进去。你说，你不仅会让他变的自信，还会变的阳光。到今天为止，他成为那样的人了吗？”
“妈啊！这需要时间，不能急。”
“世上很多东西不是时间能够改变的，尤其是刻进骨子里的一切。”
“说到底，您还不是嫌弃我们家穷，和你们家门不当户不对。”
“我长着眼，可那不是嫌贫爱富的眼；我还长着心，更不是攀龙附凤的心。人穷，是不会穷一辈子的。可怕的是心穷！心穷了，会生根发芽，指不定会穷几辈子。”
“妈妈，您说的这都是哪儿跟哪儿啊？”
“我的傻闺女，你好好看看，这是什么！”
“账本？这是怎么回事？”
“你好好看清楚了，你死活要嫁的这个男人不但自卑，还小气，他为你花的每一分钱都记的明明白白的。先从后面看，先看昨天的，他一共为你花了三元五角八分。老冰棍八角钱一根，两根花了一元五角；酸辣方便面……”
蓦的，大厅里响起一阵哄笑声。
那笑，是一种同情心被溢价又马上被打折后的深度释放。
“你、你是怎么拿到的？你这不是在侵犯他人的隐私吗？昨天，除了吃饭，我没给自己花一分钱。”
“傻妮子，你还傻愣着干什么？快走！”
“曼曼怀了我们的孩子，她不能走。”
“我正是为了孩子而来的。别的都不说，只说在工作上，曼曼比你优秀，这一点你承认吗？”
“她、她比我优秀很多。”
“那我问你，有一天，如果曼曼升职加薪了，你还在原地踏步，你会怎么对待她？怎么看待你自己？”
“我、我……”
“你既然回答不出来，就不要为难自己了。你俩结了婚是不会幸福的。无论是网络上，还是在现实生活中，都有这样的例子，孩子在父母长期不和的打闹或冷暴力中长大，有变孤僻的，有变抑郁的，甚至还会有自杀的，走上歧路的。这些孩子真的是太可怜了！在他们的成长中，几乎没有什么快乐可言。这难道是生命本应尊享的延续吗？！”
“妈妈……”
“曼曼，不要哭了，长痛不如短痛，我们走。”
那个叫曼曼的姑娘流着泪，将账本扔到男友的脚下，头也不回地跑了出去。
女登记员心里泛起一股苦涩，慢慢扩散，升腾，漾进嘴里，她忙端起水杯，拧开盖子，热气一下扑出来。
“你好像也有这样的一个账本，我还要好好考虑一下。”
那声音颤颤的，随着一个女孩儿，出了大厅。
“那账是我妈记的，不是我记的，跟我没有半点关系。”
一个男孩儿惶急地喊着，追了出去。
大厅里一片静寂，唯有呼吸磕碰着呼吸。
女登记员的目光隔了雾气，在缥缈，在逡巡。
那枚庄严的婚姻登记专用章静默着，印泥的鲜红黯淡下去，独有的芳香轻叩着印章上的一笔一划。
女登记员喝下半杯水后，恢复了之前的模样，继续为接下来的一对新人办理登记。
潘青杨一直握着方子圆的手，坐在那里等候，彼此不时对望一眼，温柔亦深情，终于轮到他们了。
女登记员又在认真地审核着证件，看到这对新人的出生日期时，不由停下手中的工作，抬起头，目光装出了不经意，在二人脸上停留了几秒钟，加深了嘴角微笑的弧度。就在她拿起婚姻登记专用章，准备在结婚证上盖下去时，有大喊声意外地传来——
“不要！请不要盖章！”
“子圆，等等我！我是上官牧原，我回来了！”
女登记员抬起头，只见一个斯文儒雅的中年男人风尘仆仆地闯入大厅。
“吧嗒”一声，女登记员一愣神的空当，手中握着的那枚公章重重地落了下去。
“牧原，是你？真的是你吗？”
“子圆，是我，真的是我。”
“我、我不是在做梦吧？”
“不是梦！二十多年了，我们终于等到这一天了。”
“我还是不敢相信。”
“你、你摸摸我的脸，就相信了。”
没等方子圆伸出手，上官牧原已热切将她地揽入怀中。她完全是他想象中的样子，周身洋溢着柔中带刚的美。而她呢，在他温暖的怀抱里享有了一种久违的踏实，以及从未有过的放下。
方子圆在旋转门前的那一回首，倏地跳在潘青杨的面前。
原来，她不是看天气，而是在等这个男人。
原来，她关了手机，是想别过。
而命运呢？命运是不会服从任何一个人的意愿的。
潘青杨看向女登记员，见她的一只手悬空着，目光怔怔的，盯住了那枚婚姻登记专用章。