叶子没黄一片，时节已进入九月。
上海街头还没有秋色的浓墨重彩。
医院里照样人来人往，不分昼夜。
产房门前，商仲安已经站了快十个小时。
他不是个爱出汗的人，从站在这里，手心就一阵阵渗冷汗。
现在的商仲安，完全记不清昨晚是怎么开车来的医院。
昨晚七点多，白青也正在洗澡，商仲安刚洗了碗，去拿浴巾的时间，她忽然就见了红。
因为白青也站在花洒下，也不确定到底破没破水。
去医院的路上，商仲安紧张到完全凭着肌肉记忆，一路把车开到目的地。
在那之前，他每天上下班都会开着车子特意绕远，走路过医院的路。
就为了对线路熟悉再熟悉。
深深刻进脑子里。
商仲安后方，家属等候区的长椅上，有一对中年夫妇分外出众。
女人优雅清丽，端庄盘发，身材保持得特别好，苗条兼具性感。
男人气度沉稳，全身由内而外散着成功人士的自信底气。
“小商，你不要一直站在那里，适当保存体力才是。”
白青也妈妈坐在椅子上叫商仲安，“过来坐会儿喝点水，没有护士出来找我们，就证明青也在里面情况平稳。”
总是在白青也生命里缺席的爸爸妈妈，这次终于出现。
也是恰好，他们最近在国内。
不然不会这么快赶过来。
白妈妈看着商仲安背影，他丝毫不动，紧紧盯着产房关闭的门。
根本没听见有人和他说话。
在一众产区等候者里，商仲安的衣着非常干净，却最为另类。
上身白色短袖家居服，下身卡其色家居裤。
脚上穿的拖鞋，并不是一双。
左边米色，右边黑色。
最麻烦的，商仲安身上穿一条蓝色的厨房围裙。
围裙兜兜里放了一瓶圆滚滚的东西。
是他出门前急三火四去卧室拿的妊娠油。
因为白青也说过，生完宝宝也要擦一段时间妊娠油。
这是他每晚的睡前工作，记得很清楚。
此时，商仲安整个人全靠天生的温雅气质撑着。
光看后脑勺和背影，不看着装，能猜得出是一个温润公子。
只是出门急了些。
临墙座椅那边，见商仲安不应声，白妈妈碰碰白爸爸胳膊。
“老公，你去给女婿的围裙解下来算了。”
“我一个大男人，还是当岳父的——”白爸爸想了想那场景，觉得不太妥，“先穿着吧，现在还顾什么形象。”
人民的好公仆，才是商仲安最好的形象。
说着话，白爸爸交握的双手，不由握得更紧。
“你生青也时好像没有这么久，女儿不能难产之类的吧？”
白妈妈连忙捂住白爸爸的嘴，“老白，不许讲这样的话！”
这个时候的商仲安忽然就回了头，疾步向这边走来，“爸，您刚才说什么？医生和您联系过？”
商仲安的手机一直紧握在手里。
前四五个小时，白青也偶尔和商仲安发发微信。
后来就不回消息了。
从白青也不回消息后，商仲安手机一响都没响过。
别的话他听不见，“难产”两个字跟炸弹轰脑子似的。
三四米之隔也能疼得不行。
一直到现在，清晨五点已过。
医院廊里喧嚷，窗外天光大亮。
“哪有联系过。”白妈妈对商仲安解释，“你爸胡说呢，别放心上，青也一定好好的。”
商仲安心里正不安。
“白青也，白青也家属在不在？”
商仲安心脏咯噔一声，说话声音都发颤。
他猛地回头。
“在，白青也家属在，我是她丈夫！”
护士站在产室门口，抱着一个裹着深绿色产房包布的婴儿，左右张望。
商仲安在前，白青也父母紧随其后，一齐向门口奔去。
护士面含微笑，“恭喜，健康男婴，体重3650g，身长53cm。”
商仲安来不及看儿子模样，急急问护士：
“我妻子呢？她怎么样？什么时候能出来？”
白妈妈眼圈含泪，也问着，“我女儿还要多久推出来？”
“产妇在里面缝针，有一点撕裂，不过不重。”护士把孩子往外递，“家属先把孩子抱回病房。”
白妈妈拍了下商仲安胳膊。
“小商，你来抱。我听外婆说，孩子刚从产室出来，谁第一个抱，孩子心性品质就像谁。”
商仲安没有伸手。
“妈，您抱，我在这等白白出来。”
“抱吧，小商。”白爸爸在一旁说，“孩子将来像你才好，有爱心，有恒心，更有责任心，你抱一下再交给我们。”
对于白青也，白家父母清楚，从小到大都是亏欠。
太忙了，顾不上。
总以为给白青也安排最好的学校，最豪气的房子，花不完的钱，她就会过得很好。
渐渐，他们对国内的白青也越来越放心。
电话少了，关心少了，白青也话也少了。
越来越安静。
静得像一朵晚春忽降的雪花儿，在停驻与融化的弥留中，不声不响，完全服从于命运。
冬，走就走。
春，来就来。
她只是一片雪，落了，化了，就没了。
直到白青也大学填报完志愿，白家父母才知道她报的医学院，选的口腔医学专业。
当时，白妈妈在电话里问：“青也，你喜欢这个专业吗？”
“应该会喜欢。”白青也大大方方说话，也可能对父母赌了些小气，“男朋友帮我选的。”
但是，白青也认同商仲安的想法。
对蛀掉的牙进行修修补补，何尝不是在修复她自己血湿过衣服的条条疮疤。
……
商仲安没再推辞。
他没法形容儿子抱在怀里的感受。
白言蹊那么小。
感官上并没有53厘米那么长。
好像还不如商仲安小臂长。
小宝宝蜷缩在深绿色襁褓里，脑瓜儿顶多有爸爸的一拳大，小小身体由里向外透出一种软软的温热。
好像骨头都是软的。
小白言蹊在产室里哭过，眼皮还粉着。
看那小小的俊俏模样，与商仲安幼时照片对比，相似度足有百分之七十。
其余都像白青也。
“欢迎你，亲爱的白言蹊小朋友。”
商仲安眼眶泛酸，转身把儿子交给白青也妈妈，“妈，麻烦您先带宝宝回病房，我在这等白白。”
白妈妈小心翼翼接过白言蹊。
“真好看啊……”打转儿的眼泪终于夺眶而出，又被白爸爸及时擦掉。
“小商，你说宝宝叫什么？”白妈妈抬起水红的眼睛问商仲安。
“白言蹊。”
早就取好的名字，不会再变。
既然商家对白青也这个儿媳百般不满，商家的门那么难进，那么，再也不用勉强和委屈。
商仲安不在乎他和白青也的孩子叫商言蹊，还是白言蹊。
他只在乎，分开过一次，就再也不会放手。
商仲安少了白青也，就如人生四季少三季。
徒留一个枯败冬季。
在望不见边际的遥遥雪白中，他再也不会拥抱到属于他的白。
产室前，商仲安手心继续渗着冷汗。
母子两个，先出来一个子。
商仲安还是不安，手心里又冷又空，一分一秒都好难熬……