我俩住进了父亲家里，陪伴着父亲，熬过对母亲的依赖和眷恋。父亲也逐渐从悲痛中解脱出来。一点点走入正常生活了。
我俩也会偶尔去她妹妹那里，她家之前买的房子拆迁了，她们准备等乔迁房盖好了就可以搬过去了。他们现在住的是出租屋。
志国父亲没有太多变化，出租屋比起之前的房子黑暗，狭窄，邋遢的环境好多了。一铺大炕，新换的炕革，水泥地面擦得干干净净。大扇的窗棂透进来的丝缕阳光，白色的墙壁，也能泛着刺眼的白光。
我知道他父亲喜欢吃回锅肉，每次去就会送些鱼和五花肉。他父亲每次见到我们，都会乐呵呵的。只是说话吐字越来越不清楚了，每次吐出几个字都会累得只喘粗气。我俩就和他打手势，不让他太着急。
一晃儿，母亲过世三年了，一个秋天的中午，志国的电话响了。那头是她妹妹惊慌的声音：“哥，咱爸没了。”
那天是周六，我也在家。离小姑子家打车三分钟就到。接了电话我就下楼打车跑去了。志国已经是林场的厂长了，他在县里给同事买劳动保护的衣服和鞋子。也无心买了，直接开车奔她妹妹家。
小姑子家里静悄悄的，老爹无声息地仰卧在炕上，胳膊弯曲，摆放在身体两侧。原本佝偻的双腿和脊梁，现在都展开了，个子显得修长。双目紧闭，去的很安详。
志国想为老爹把胳膊捋直，但是，老爹的身体已经僵硬。“就那样吧，硬掰了，太用力会骨折的。”我制止他。小姑子是打了一上午麻将，中午回家才发现自己的父亲已经过世了。这才慌了神。
“给老爹操办后事吧！”志国陷入极度的悲痛之中，六神无主。我提醒他，“快去给老爹买装老衣服吧！还有灵纸，摔盆……市场那里卖的东西全，不懂就打听一下。我陪你去。”
路上，志国联系了阴阳先生，殡仪馆。也通知了大哥、大姐和二姐他们三家。
市场很近，两分钟就到了。东西都是现成的，我俩买齐了活儿，就奔回小姑子家。
小姑子找了几位长者，阴阳先生也来了。
给老爹擦洗干净，换好了衣服。盖上全身。灵柩也到了，人多，齐动手，把老爹抬着装验了。医院开了死亡证明，在停尸房安置下来，准备三天后火葬。
次日，大姐飞回来了。捎信说，其他姐妹都忙，不能回来送老爹最后一程。
这就是老爹视如己出，待如亲生的孩子们的表现。平时没回来过，老人走了也没想着回来，最后在看一眼。
三天后，老爹火葬了。来送他的亲朋老友很多。他的墓地是一处松柏环绕，面阳后座的开阔地。
老爹走了，志国悲戚了很久，面对亲人离去，男人思亲的感情也是脆弱的。
我俩只有父亲这一位宝贝了，更加悉心照料。稍有不适，立马上医院问问，不敢大意。