在窸窸窣窣的声响中，女人挣扎着睁开了眼睛，她恍惚的看着头顶的房梁，有阵阵微风从窗外吹拂进来。
短暂的恍惚之后，女人摸向了自己的肚子——她记得她的羊水破了，早就被请到家中的接生婆被叫来给她接生。
她只记得接生婆满是汗水的脸，记得自己在昏暗的屋内，耳边只有父母在门外焦急的喊声，还有无尽的疼痛和恐惧。
从没人告诉过她生孩子这样痛苦。
可此时此刻，她待在这样从未见过的屋内，在看到有人进来时，女人却依旧下意识地问道：“我的孩子呢？我的孩子呢？！”
护士手里端着一盆水，她温声细语地安慰道：“孩子很好，只是身子有些弱，得有人时时看着。”
“你生得艰难，得养好身子才能见他。”
女人惊恐道：“这儿是哪儿？我爹娘呢？！”
护士只得走到她身旁，语气温柔的仿佛呢喃，在漫长的解释和安抚之后，女人才平静下来，也终于感受到了自己身体的难受。
“我……”女人咬了咬下唇，她羞于提起身体的不适。
护士倒是很自然地说：“你生产地艰难，恶露要好些日子才能排尽，恐怕还会漏尿。”
女人瞪大双眼：“漏尿？”
护士：“应当不会漏太久，只要注意饮食，时常提肛，慢慢就会改善。”
女人微微张嘴，她一个字都说不出来，脸却红透了，她不敢再问，就怕再问下去，对方还能说出更可怕的虎狼之言。
“之后的事你先别想。”护士将棉帕浸入水盆，拧得半干后递给女人，“这两日你都不能下床。”
“倘若你家不缺钱，等出了奶，最好直接配药将奶断了。”
“把奶断了，那我的孩子……”女人惊声喊道。
护士：“你家不缺钱的话，找个奶多的妇人，让她帮忙喂养就行。”
这下女人不说话了，她也是奶娘喂大的，她娘生她的时候年纪大了，没什么奶。
护士看着她用棉帕擦脸，将女人递过来的棉帕放进水盆后，护士才说：“这儿是医院，等你好了，自然叫你爹娘丈夫接你回去。”
女人还是惴惴不安——她几乎从未离开过家，更未曾离开过父母，没有父母在身边，她便无论如何都不能安心。
她揪紧衣领，不由流出泪来。
她觉得委屈，可又不知自己为何委屈。
护士轻手轻脚地走出去，留女人独自在隔间内低声啜泣。
“还好。”护士将木盆放到柜子上，转头朝别的护士说，“虽说在哭，但好在没有大哭大闹。”
难产的妇人在醒来后看不到熟悉的亲人，许多都是嚎啕大哭，哭喊着要见亲人。
此乃人之常情，护士们只担心她们情绪太激动，崩出伤口来。
能只是低声啜泣，已经是好事了。
“孩子怎么样了？”护士问道。
同事回道：“还行，刚刚吃了奶，正睡着呢。”
她们能给孩子吃的自然只有人奶，叫有奶的妇人帮忙喂一喂，毕竟羊奶不是时时都有，这个时候买羊奶比找妇人更难。
妇人也能拿到营养费——这钱自然是女人的父母给。
“倘若妇人产子都来医院，能少死多少人。”护士叹了口气。
同事也叹：“虽说阮姐说了不许无证行医，可接生婆是禁不住的，我们也没有那么多人手。”
“真像你说的，产妇都送到医院来，我们又有几个医生？”同事微微摇头，“这也是阮姐如今还没有打压接生婆的原因，有接生婆总比没有好。”
护士又叹了口气：“人若生子，便是儿奔生娘奔死，我看猫狗产子却不像人这样艰难，这是什么缘故？”
同事想了想：“恐怕是猫狗四脚着地，人只有两脚吧？”
护士抹了把脸：“我去吃饭了，一起？”
同事：“你先去把，我还要再去看孩子，恐怕又要换水了。”
保温箱实在简陋，一直都离不开人，护士只能两人换班，一人白天看，一人晚上看，这实在是个苦差事。
隔间内的女人哭过之后总算放松了一些，毕竟年轻，她很快恢复了些精力，忍着身体的不适，颇有些好奇的观察着隔间。
屋内十分空荡，除了她身下的床以外，只有床头的两个柜子。
柜子上放着水杯和水壶。
但这屋子却和她见过的全然不同，家中的屋子又小又窄，而这屋子方方正正，虽然不算大，却绝算不上窄。
她家也算小富之家，爹做着买卖木料的生意，她也知道，屋子要大就要更多的立柱，或是更大的柱木。
要屋内没有柱子阻挡，那屋子就必然又小又窄，与家中有没有钱并无关系。
女人格外兴奋，甚至忘了自己此时还是“病人”。
她缓慢的坐起来，艰难的扶着柜子走到墙边，伸手触摸墙面，粗糙的墙面并非黏土的质感。
水泥？那里头是砖块？
可光靠这两样，屋子不应当这样大。
为什么？
“你在做什么！”护士被女人吓了一跳，她连忙走进屋内，将女人扶到床边坐下，语气颇为严厉：“你自己的身子怎能这样不爱护？”
女人却紧紧抓住护士的手，她问到：“这屋子里怎么没有柱子？这是怎么做的？我从未见过！”
护士茫然的看着女人，茫然了好一会儿，护士才迷茫地说：“这我怎么知道……我又不是修房子的。”
女人：“那谁知道？！”
她急道：“我该去问谁，好姐姐，你跟我说，我必有重谢！”
护士回神，她板着脸：“说什么呢？我们可不能收病人私下给的钱，你这是在腐蚀我！”
女人“啊”了一声，这下换她茫然了：“可我不是为了……”
护士：“不管是为什么！”
“你现在只用想着养好身子。”护士，“你养好了，出去了，到时再来问我，难道我不会说吗？”
有了这句话，女人立刻松了口气，她笑道：“是我太急了。”
“我自幼便不爱柱子，幼时撞过许多次。”
“见笑了。”