也许不是故意的，这只是他正常的声音。
但凑近时，伴随着他温热的呼吸，心脏开始不受控制地塌陷。
马背上的颠簸慢慢平稳下来，他护着她的臂膀，力度越发清晰。
她的脖子缩了一下，似是有些敏感。
抿抿唇，不作声，默默地调整自己的姿势。
抓不住缰绳，就试探地，把手落在他的手腕上。
两只手抓着，晶莹白皙的手指，轻轻地覆上。
衬得他的手更黑了，也衬得他的手格外地大。
她默默地抓着，身子微微放松。
他一手护着她，一手驾马，感知到她的小动作，并没有说什么。
两侧，景色飞速远去。
马蹄声，箭步如疾。
……
……
……
下午时分，又一次逃课回来的林二宝，麻溜地跑回家。
丢下书包，熟练地跑去院子里，想钻狗洞，钻到隔壁家去。
毕竟昨日来了个看起来很凶的男人，又和他的姒姒姐单独进了屋子。
好奇心驱使他迫不及待地想知道接下去发生了什么。
于是，他麻溜地钻过狗洞。
小身子刚刚爬过去，一抬头——
发现面前放着一只背篓。
用来装东西的背篓，竹子编织而成，静静地摆在狗洞前，上面用布蒙着。
似乎还有东西在动。
小二宝诶了一声，爬起来，蹲着，左右看看。
“这是什么？”
院子里很安静，空无一人，只有这一背篓摆在这里。
他抬起小脑袋往四遭看看，往日会晾在绳上的衣服不见了，摆放在角落里的杂物也都没有了。
平日里从来不会关的厨屋门，此刻也是紧闭着，铁锁锁上。
屋子的门也关着，到处都关着，被锁上，一副人走楼空的静谥模样。
一点人烟气都没有了，只剩下这个背篓在这里，正正好，就摆在狗洞前。
似乎是专门留下来给他的。
林二宝好奇地掀开那层布，里面……
装着两只大兔子。
还有满满当当，差不多占满背篓一般的果子。
他倏然呆住。
里面的兔子，似乎是被什么给吓到了，一直在瑟瑟发抖。
连旁边的果子都不敢啃，只相互依偎在一起，变成又大又软的白软垫子。
垂着耳朵，安静如斯。
被掀开了布，见了光，它们还剧烈颤抖了一下。
也不知道是在怕什么。
旁边大大的果子滚到它们身上，它们蜷缩着，不敢吭一声。
眼睛红红，模样可怜至极。
像是被恶人狠狠折磨过了一番。
二宝伏在背篓边缘，盯着那两只肥滚滚的兔子看，然后伸手，拿起了放在里面的一张纸。
轻薄薄的纸，打开，里面写了字。
简简单单的几行，似乎是知道他读书不好，认识的字不多，所以尽量写了简单的字。
原意是兔子和果子都送给他，她走了，归期未定，希望他健健康康长大，好好念书。
但留下纸条的人儿显然没想到二宝认识的字过分匮乏，只知道简单的几个。
二宝懵懂地看完纸上写的，又抬头看看周遭这空了人的境况，他抓着纸，倏然钻回狗洞，求助。
“娘——”