他进了屋子，屋子一片寂静。
里面，空荡荡的，没有声音。
有些过分地安静。
“小狸？”
少年一把掀开了那有些乱的被褥。
依旧空空如也，没有那火红的身影。
他的眼一红，有些慌了。
“小狸，小狸你别闹……这个游戏不好玩……”
他抖着声音, 要哽咽了。
“小狸？”
他找了一圈，依旧找不到。
手都在抖。
“小狸——”
他跑出屋子，就要去小灶房。
但下一秒，那火红鲜明的身影出现了。
像是灵巧熟练的猎人般，一下就扑了上来。
“嗷！”
我在这儿。
少年一下把它抱住。
“小狸——”
他红着眼，湿润着睫, 瞬间把它抱紧。
抱得紧紧的, 埋头在它软毛里。
“你去哪里了？！为什么乱跑！？”
他声音很大, 也很凶。
哽咽着，还带着隐隐的慌乱和恼怒。
恼怒得不行。
“不是让你不要乱跑吗！？”
他像是在发脾气。
发很大很大的脾气。
语气都变得冲了起来。
“你乱跑让我怎么找你！？”
“为什么又不听话！？”
“为什么不能乖乖的！？”
他在吼它，大声地吼。
“……”那被紧紧抱着的狐狸，被凶得垂下了尖尖的耳朵。
漂亮湿润的眼珠子黑润润的，看着他。
安静了一会儿，然后小声地，嗷呜了一声。
尾巴也垂了下来，有些不敢动。
我没有……
它垂着耳朵，像是也有些委屈。
它就在小厨房，本来想找点东西吃。
结果他忽然就回来了，还一直喊它，它明明都应了——
他却没听到。
漂亮的狐狸被他凶得有些难过，清涟的眸光细碎，发出了委屈的奶音。
绵软软的，也奶乎乎地。
委委屈屈，耳朵耷拉。
整个一个小可怜, 被莫名凶的小可怜。
少年吸了一下鼻子。
红着眼眶，紧紧地抱着它。
把它抱回了屋子, 抱在自己的腿上。
抱着它亲，一下一下地亲。
声音软了下来。
“不许乱跑了，知不知道？”
“你是我唯一的朋友，你不在了我会难过的，你也不舍得我难过的，对么？”
“……”狐狸垂着耳朵，湿润润的眼睛看着他，很安静。
少年轻轻地抚摸着它的背，揉它身上的软毛。
抵着它的脑袋，蹭着。
不住地蹭着，纤长浓密的眼睫湿润。
湿润颤颤。
“小狸……小狸……”
你就是我的小狸。
不管是狐狸，还是妖。
他抓起它的前爪，亲了一下。
吸着鼻子，情绪似乎平复了下来。
“我还以为你走了……”
他抱着它，低头闷闷。
“你吓到我了……小狸。”
“……嗷~”
狐狸静静看着它，凑过去，舔了他一下。
以示安慰。
少年抿了抿唇，擦了擦自己的眼睛。
黑漆漆的眼珠子盯着它看, 揉了揉它的耳朵。
有些温柔。
“对不起, 刚才凶了你……”
“以后不会了, 你别生气, 好么？”
“嗷~”
知道啦，没关系。
它歪头，蹭了蹭他的手心。
少年看着它，吸鼻子。
嘴角弯了弯。
“小狸真好。”
小狸，是世界上最好的狐狸了。
他想。