放学时没能和陈安南一起回家，他和朋友约了网吧，让阮栖先自己回去。
阮栖中途接了他的电话，他在电话里嘱咐，让她一个人走路要小心。
阮栖回头看了眼跟自己保持着几步距离的人，默默道，她其实也不是一个人。
她要去便利店买东西，喻礼也跟着，阮栖拿完东西的时候，见他站在货架边上挑糖。
这人给她买糖也是大大方方的，拎了两包糖直接问她，“喜欢哪个？”
阮栖多看了左边那包两秒，从他旁边绕过去，“我不要。”
喻礼晃了晃左手拎着的那包糖，语调缓缓，“喜欢这个——”
坐电梯的时候，阮栖佯装不怎么在意地打听，“你晚饭打算吃什么？”
她真的很操心这人的吃饭问题，他自己不可能动手做，又不会吃外卖，总不能喝风活着吧。
喻礼垂眼，看着她书包上那个小白熊挂件，漫不经意地问，“你做什么？”
阮栖:“……”
合着赖上她了。
她没好气地说:“自己拿碗过来。”
再还一次碗，陈秋蓉那边就瞒不住了。
电梯门打开，她拿出钥匙开门，听见喻礼问，“这个能给我吗？”
少年半垂着眼，纤细指尖轻轻拨了下她书包上的小白熊。
见她没立刻答应，他想了想，把刚刚买的那包糖递过来，“跟你换。”
阮栖看着那包糖，无声腹诽。
还跟她换，这糖本来就是买给她的。
她把小白熊拿下来给他，不懂他为什么突然想要这种毛绒绒的小玩偶。
喻礼很浅地弯了下唇角，“我会一直留着它的。”
再也不丢掉了。
阮栖见他笑，怔怔地站了好一会儿，有些慌忙地开门进去，站着玄关继续发愣。
刚刚对她笑的真的是喻礼吗？
他以前一点情绪都没有的。
会笑，就代表着开心吧。
他因为自己的一只小白熊而感到开心吗？
那只小白熊被喻礼挂在了书包上，他这几天上学都没有用过书包，从现在开始要用上了。
小白熊毛绒绒的，和他记忆里的那只一模一样。
武馆里曾有人说过，阮栖小时候没有这么活泼，大概是因为没有母亲的原因，她比寻常孩子更冷淡些。
但看脸属性却是一开始就有的，见他第一面就把怀里的小白熊送上来了。
她那时候小小一个，眼睛黑葡萄似的，看向他眼里亮晶晶，问他能不能留下来陪她玩。
喻礼那时候是怎么做的呢？
他把手抽走了，没有看那只落在地上的玩偶一眼。
这姑娘不记仇，长大后把这事儿忘得一干二净，喻礼却出乎意料地记得清楚。
漫长的岁月里，记忆纷杂万千，这点无关紧要的片段却长久地留了下来。
现在回想起来才发现，他对这件事一直耿耿于怀，大概是因为——他其实有点后悔。
神明在漫长岁月后终将流逝消失，但他却固执地不愿意走，想尽方法重来一遭，就是因为后悔吧。
他想给自己求个后悔药，给两人求个圆满。