游家的司机姓李，年纪不算太大，以往因为游蔓性格的原因，几乎不跟她搭话，但现在热络不少，偶尔会跟阮栖聊两句。
正是放学的时间，路边闹哄哄的，有车辆不停按着喇叭，学生们三三两两地结对，聊着些有趣的事情。
阮栖拉开一侧车门，先把书包放进去，开车的老李扶着方向盘，语气和蔼地搭话。
“累了吧？”
他递过来一瓶酸奶，这才看见上车的还有一个人，微微诧异，但很快反应过来。
“小季也在啊。”
季时微微颔首，漆黑漂亮的眸子里没有太多情绪，瞧着不太像这个年纪的少年，眉眼精致地像幅画。
“麻烦您了。”
阮栖把酸奶插上吸管递给他：“喝吗？”
季时接了过来，这次眼里带了很淡的笑意，五官的棱角无声软化下来，有了些灵动感，那双线条精致的眸子半弯，美色蛊惑人心。
“谢谢。”
阮栖低着头，像是没注意到他的变化一样，态度自然到有些冷淡。
季时握着奶盒，指尖搭在膝盖上轻轻叩了两下，像是在斟酌什么，半晌才开口。
“抱歉，我似乎勉强你了。”
阮栖抠着手指，嗓音闷闷。
“没有。”
季时似乎喝了口酸奶，再出声时声音裹了层甜软的香，轻轻安抚她。
“我没有别的意思，只是不想让你讨厌我。”
司机竖耳听着，觉得这话题怪怪的。
阮栖终于抬起头，认认真真地盯着季时瞧，少年大方又坦荡地垂眸跟她对视，搭在膝侧的手指却收紧了，轻轻摩挲着虎口。
她看了半晌，突然伸手覆上季时握着奶盒的那只手，一触即离，留下的触感却仍旧让人不可忽视。
他的手极漂亮，骨节分明不突出，手背上有明显的血管脉络，却并不给人脆弱感，而是一种精雕细琢的精致。
季时微怔，喉结不自觉地上下滑动，声音喑哑，压得低低的。
“你……”
阮栖打断了他的话：“我不是讨厌你。”
刚刚简单的肌肤相碰，她的心跳却一瞬间加快了，这种感觉让阮栖无所适从，还有一种走向宿命的茫然感。
就好像她下定决心坚决不要做的事情，现在又要再做一遍了。
季时抿着唇，安静地等着她的话。
阮栖沉默了会儿：“但我也不想喜欢你。”
握着奶盒的手指一瞬收紧，吸管处溢出了白色奶渍，洇湿了校服一角。
少年却浑然未觉，那双眸子黑漆漆的，落在阮栖脸上，声音低不可闻。
“为什么？”
阮栖能感觉到季时有意无意地在接近自己，这样的事情在他身上是极反常和明显的，然而他越是靠近，阮栖就越想退。
她没有说出自己心里那微妙的预感，只是别开脸，随口找了个理由。
“就是觉得咱俩不是一路人。”
一个学渣，一个学霸，看上去确实不是一路人，但季时隐约明白，她指的并不是这些。
车里氛围凝滞，连司机老李都察觉出不对劲儿，也不敢随便开口，只心里打鼓，听不明白两人究竟在说什么。